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Les habitants du Sahara algérien témoignent des retombées catastrophiques
des essais nucléaires menés il y a soixante ans par la France. Encore aujourd'hui,

ils en subissent les conséquences sanitaires et environnementales.

DOSSIER 14

‘est une premiére dans Uhistoire
d’Amnesty International : une Francaise
est nommée au poste de Secrétaire
général. Agnes Callamard a pris ses
fonctions le 29 mars 2021 apres cing années
passées au Conseil des droits de 'lhomme des
Nations unies en tant que rapporteure spéciale
sur les exécutions extrajudiciaires, sommaires
ou arbitraires. Elle arrive auréolée d'une longue
carriere qui a fait d'elle une experte mondialement
reconnue des droits humains. Avant sa missiona

Et si elle a souhaité revenir parminous,

c'est parce qu'elle est convaincue du pouvoir
d'influence de la plus grande organisation

de défense des droits humains. Elle est bien
consciente que notre mouvement a beaucoup
évolué depuis vingt ans, a la fois en raison

de l'élargissement de notre mission et de
limplantation de bureaux dans toutes les régions
dumonde. Agnes a donc lintention de beaucoup
ecouter et d'apprendre des autres. Nous en
sommes ravis, car nous avons bien des idées

40 DEBAT
Vaccination,
la polémique fait rage

Moyen-Orient

Domestiques prises au piege
Dans plusieurs pays du Golfe,

mais aussi au Liban, les employées
de maison d'origine étrangere sont

a partager a propos de la nouvelle stratégie
mondiale qui se prépare.

'Onu, elle avait défendu, avec la méme pugnacité,
la liberté d'expression, notamment avec

l'association Article 19, ainsi que les droits des
472 CULTURE

Lyna Khoudri
Tout feu tout flamme
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Justine Augier

'écrivaine fait revivre l'événement
déclencheur du soulevement syrien,

l'inscription d'un slogan, peint
par des enfants, sur un mur
de laville de Deraa.

LES ARTICLES SIGNES DANS LA CHRONIQUE N'ENGAGENT QUE LEURS AUTEURS ET PAS NECESSAIREMENT AMNESTY INTERNATIONAL.

réduites a un quasi-esclavage...
en toute légalité.

Méme si le systéme de la kafala
est assoupli, la réalité n'a guére
changeé pour elles.

© Jean-Luc Bertini

femmes et des réfugiés.

Avant qu'elle ne rejoigne le Secrétariat
International a Londres, j'ai eu lhonneur de
larencontrer a loccasion de sa venue a Paris
pour la sortie de notre Rapport annuel. Notre
entretien, chaleureux, a confirmé la réputation
quila précédait. Agnes Callamard est une femme
de conviction, qui n'a pas froid aux yeux face aux
puissants et ne perd pas sa liberté de parole
malgré les menaces dont elle a fait l'objet.

Elle l'a prouvé, a nouveau enjuin 2019, en mettant
en cause le prince héritier saoudien dans son
rapportonusien sur l'assassinat du journaliste
Jamal Khashoggi.

Agneés Callamard connait bien Amnesty
International, poury avoir occupé entre 1998
et 2001 le poste de cheffe de cabinet auprés du
Secrétaire général, le Sénégalais Pierre Sané.

Nuldoute que la nouvelle dirigeante de notre
mouvement portera avec ceeur cette stratégie

qui fait la part belle aux combats historiques,
comme la défense de la liberté d'expression et de
réunion ainsi que la protection des défenseurs des
droits humains persécutés.

Agneés approuve également le choix de faire une
priorité de lacces aux droits économiques, sociaux
et culturels et de la lutte contre les discriminations
fondées sur le genre ou sur lappartenance a des
minorités. Enfin, a cela s'ajouteront les questions
environnementales et climatiques et la montée

en puissance des technologies numériques dont
elle est convaincue, comme nous, qu'elles ont

un impact majeur sur les droits humains.

Souhaitons donc bon vent a notre nouvelle
capitaine pour mener a bien notre mission, portée
par notre énergie collective !

—Le 271 avril 2021
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Chaque mois, une personnalité s'empare

d'une histoire qui lui tient a coeur. Avec son
regard, sa sensibilite, elle nous livre un réecit.
Ecrivaine, Justine Augier vient de publier

le portrait de Yassin al-Haj Saleh, grand
intellectuel syrien exilé a Berlin.

Pour La Chronique, elle fait revivre 'événement

déclencheur du soulevement syrien, linscription
d'un slogan peint par des enfants, sur un mur
de laville de Deraa. Ily adixans.

L'lVITEE

Justine Augier
Ecrivaine
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, histoire s’est déroulée a Deraag, ville du sud syrien proche des frontiéres libanaise,
jordanienne et israélienne, une proximité qui semble la placer déja au centre de la carte.
Laville est plutot prospére, largement sunnite et loyale au régime des Assad qui, en 2011,

régne depuis déja quarante ans sur le pays, exerce sa terreur dans la stabilité, prive son peuple

de parole et d’histoire, se dit éternel et massacre quand il le faut, entretient en chacun une peur
puissante, qui gele les désirs de liberté.

L’histoire a lieu le 16 février 2011, Ben Alj, le Tunisien, a démissionné depuis un mois, Moubarak,
I'Egyptien quelques jours plus t6t, et le soulévement est en cours au Yémen, au Bahrein, en Libye.
Personne ne peut alors imaginer que cette vague de soulévements va se propager en Syrie, ot le
régime est plus tenace et plus écrasant.

L’histoire a lieu 1a nuit, elle met en scéne quelques jeunes gargcons, onze, ou bien quatorze. Ils ont
entre 10 et 16 ans, ou bien entre 15 et 20; les versions divergent légérement. On les imagine, dans
leur corps encore un peu maladroit et fin mais fort déja, 1a pilosité naissante, ils chuchotent de leur
voix encore instable, difficile a poser, étouffent peut-étre quelques rires, se rendent le coeur battant
devant le mur d’enceinte de leur école avec de la peinture, qui laissera une trace bien nette.

Quand ils s’expliquent au fil des années, tandis que des journalistes les retrouvent en mars, lorsque
l'on célebre le début de la révolution syrienne, ils affirment n’avoir voulu que s’amuser. D’autres
assurent qu’ils étaient davantage engagés; on ne sait pas, et sans doute 'un n’empéche-t-il pas
l'autre. Ce qui est certain, c’est que 'onde leur était parvenue, les slogans tunisiens et égyptiens, les
mots déversés par les chaines satellitaires, les mots murmurés par les adultes. La propagation avait
lieu, parce que les mots trouvaient en chacun de quoi résonner, un désir a raviver.

Sur le mur d’enceinte de ’école, ils écrivent trois phrases courtes, mais une seule s’inscrit dans

les mémoires comme la phrase qui déclenche le reste. Probablement parce qu’elle était la plus
singuliere, la plus insolente, la plus prémonitoire. Une photo de la phrase sur le mur: un alef un peu
trop bas, 'ampleur des lettres, pleines de cette volonté potache, pleines d’autres choses aussi, de
leurs cceurs battants, de leur connaissance de 'adversaire, connaissance diffuse et effrayante, qui
devrait les empécher de faire ce geste. Mais ils bravent ’effroi, le transforment en autre chose et
abattent le mur de la peur.

Ton tour arrive, docteur. La rime qui fait aussi 'ingéniosité du geste se perd dans la traduction, mais
on entend que les enfants, bravaches, s’adressent directement a Bachar al-Assad, ophtalmologue
qui vivait a Londres avant d’étre rappelé au pays quand son frere ainé, Bassel, que 'on préparait au
pouvoir, depuis son plus jeune dge, est mort, en 1994, dans un accident de voiture. Aujourd’hui, c’est
le fils ainé de Bachar que 'on prépare au pouvoir et il s’appelle Hafez, comme son grand-pére.

Ijak el dor, ia doktor. Sur le mur qui semble presque insolite: debout et d’'une piéce, tranchant avec
les images de ruines qui vont tout envahir, tout recouvrir.

Trois enfants sont arrétés. Sous la torture, ils prononcent les noms des copains et qui pourrait le
leur reprocher? Le régime Assad a développé une pratique hors pair de la torture, et le pere a fait
appel a Alois Brunner?® pour mettre en place certaines techniques, former les chefs des services de
renseignement, les mukhabarat. George W. Bush aura recours a ce savoir-faire reconnu, envoyant en
Syrie des prisonniers soupconnés de terrorisme.

Tous les enfants sont arrétés, les rumeurs sur les chatiments qu’ils subissent se répandent dans
laville, de cette facon dont la rumeur se répand en Syrie, centrale, tant ce qui arrive releve du
mystére. Plus encore quand ce qui arrive se passe dans les prisons du régime, ces trous noirs

qui avalent de fagon arbitraire et produisent un imaginaire tout-puissant, logé en chacun.

La rumeur se propage, évoquant des chatiments sexuels, et les jeunes garcons ne reviennent pas.
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Un groupe de peres se rend dans les bureaux du responsable de la branche des mukhabarat,
responsable de la captivité de leurs enfants, responsable qui est aussi cousin de Bachar al-Assad.
Avoir a demander quelque chose a cet homme, lui montrer politesse et respect, déja la démarche
cofite.

Au cours de la rencontre, le cousin de Bachar al-Assad finit par prononcer une phrase, qu’on lira sous
des formes et traductions légérement différentes, mais ces variations n’abiment en rien la netteté
de l'insulte. Ce qu’il dit, c’est que les peres devraient faire d’autres enfants a leur femme et que,

s’ils n'y arrivent pas, ses hommes a lui les y aideront.

N’importe quel autre événement et n’importe quels autres mots auraient pu précipiter les choses.
Peut-étre. Mais ce sont bien dans ces phrases en miroir, celle des enfants et celle du mafieux
criminel, que la révolution trouve son déclencheur. Jusqu’a cette phrase, quelques rassemblements
ont eu lieu, a Damas notamment, sans rien entrainer. Ce sont ces mots-la qui se sont propagés et ont
allumé le sentiment de révolte, 1a volonté d’en finir avec ce régime, les désirs irrésistibles de dignité,
de justice et de liberté.

Ce sont deux phrases qui s’affrontent et encore a présent, tandis que tout s’est compliqué et que

les combats menés en Syrie n’ont plus rien de binaire, plus rien de simple, il me semble que cet
affrontement entre deux langues demeure, entre deux facons d’étre au monde.

D’un c6té, un pouvoir viril qui s’exerce sans jamais se remettre en question, plein de mépris pour
ceux qu’il gouverne, incapable d’empathie et de pensée, incapable d’entretenir cette conversation
entre soi et soi dans laquelle Hannah Arendt fait naitre I’éthique. Arendt qui, a rebours, situe
justement l'origine du mal dans cette incapacité a penser. Un pouvoir qui entend verrouiller le
monde.

De l'autre, ce que Jean Genet appelait «l’insolence rieuse» des révolutionnaires. Celle de I'enfance,
de I'indemne, des commencements, de qui croit au possible, de qui ne bride pas son imagination,

se veut ingénieux pour ébranler ce qui pese.

Apres la phrase du cousin du dictateur, le soulévement se fait irrépressible. Il y a un premier
rassemblement timide le 15 mars, a Deraa, et c’est cette date que l'on célebre chaque année,

comme le premier jour de la révolution. Le vendredi qui suit, le 18 (140 ans, jour pour jour, apres

le début de la Commune), une manifestation plus vaste s’organise dans la ville et on raconte que
des hélicopteres se sont posés dans le stade et que les habitants ont pensé que Bachar al-Assad
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Mouawiya Syasneh, l'un des jeunes ayant graffé,
a Deraa enmars 2011, le slogan anti-Bachar:
«Ton tour arrive, docteur ».

Deraa, en Syrie, le 14 mars 2018.

© Ammar AlLALi / Anadolu Agency via AFP
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venait s’excuser. Il y a la une naiveté magnifique, mais ce sont des hommes de I'unité antiterroriste
qui en sont descendus.

Deux premiers morts parmi les manifestants, dont 'enterrement se transforme en nouvelle
manifestation tandis que les enfants de Deraa sont libérés, que les parents les accueillent, les
serrent dans leurs bras, découvrent les traces des sévices subis, coups, brilures, ongles arrachés,

et plus rien ne peut alors arréter le mouvement qui se grise de sa propre audace, se nourrit du
sentiment toujours renforcé de la dignité blessée et de la justice piétinée, de la violence a I'ceuvre.
Les garcons de Deraa sont devenus des hommes, certains ont quitté le pays, certains sont morts,
certains sont restés dans leur ville, qui a été la proie de longs combats avant de finir par tomber a
nouveau aux mains du régime. Interrogés par des journalistes, certains mentionnent le poids qui
pése sur leurs épaules, les remords qui viennent parfois les assaillir, comme s’ils portaient quelque
part la responsabilité de tant de morts, de tant de destruction. Puissance et perversion du régime
qui parvient a les faire penser de la sorte, a faire naitre en eux ce sentiment de culpabilité. Ethique
de qui sait se sentir coupable.

La destruction est la seule responsabilité du régime, de ses soutiens, de ses alliés objectifs, dont les
groupes islamistes, qui avaient eux aussi intérét a faire disparaitre cette opposition aux aspirations
démocratiques.

On ne peut nier la destruction, immense, systématique, acharnée, mais on ne peut nier non plus la
beauté de ces commencements, qui ont ouvert un monde.

Arendt évoque les commencements comme des surgissements dans le réel, «infiniment
improbables». Elle tente de dire «la conversion d’'un monde insignifiant en un monde d’une grande
beauté, qui est la beauté des acteurs agissant ensemble et se découvrant agissant ensemble dans
un monde nouveau».

Ecrits sur un mur dans des circonstances brumeuses, les mots des enfants ont mis a mal une
pensée et un futur assiégés. Ils restent, dérangent cette alternative: Assad ou on briile le pays,
parce qu'’ils continuent de vibrer. Comme dans toutes les légendes, au creux de la singularité se
déploie I'universel, et les mots continuent de raconter pour les familles de Deraa, pour la Syrie

et le monde, que 'imagination et 'enfance sont puissantes, qu’il faudrait revenir plus souvent
alindemne en chacun de nous. Ces mots ont la netteté d’'une fleche qui, aprés avoir ouvert une
breche immense, poursuit sa trajectoire, pour nous raconter que tout est possible.

Justine Augier
Par une espéce de miracle,
L’exil de Yassin al-Haj Saleh, Actes Sud, 2021.

De l'ardeur. Histoire de Razan Zaitouneh,
avocate syrienne, Actes Sud, 2017.
- Prix Renaudot de l'essai 2017

Les Idées noires, Actes Sud,
coll. «Littérature francaise», 2015.

1—Nazi d'origine autrichienne, cetancien SS fut le bras droit d'Eichmann. Dans les années 1950, il se réfugia en Syrie. Il aurait
ensuite participé a la mise en place du systeme répressif des Assad.
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Cela n’est pas une surprise. A lalecture
de nos pages, par nos actions, au travers
du travail de plaidoyer des chercheurs,
se dessinaient déja, depuis des mois,
les dommages collatéraux de la crise
de la Covid-19 sur le respect des droits
humains dans le monde. Le Rapport annuel
d’Amnesty International 2020 confirme
ce pressentiment, noir sur blanc. Fruit de
recherches indépendantes et impartiales,
il dresse, chaque année, la situation de ces
droits dans 149 pays. Durant I'année écoulée,
nul doute que la pandémie a aggravé la
situation des plus précaires, révélé la
fragilité des systémes de santé. Mais au-dela
des failles directement liées a 'épidémie,
elle a également été 'instrument d'une
répression accrue. Elle a servi d’excuses,
aux autorités nigérianes comme philippines,
pour faire usage de la force. Elle s’est dressée
comme un écran de fumée, détournant
Pattention internationale, oublieuse des
dix ans du conflit en Syrie, de I'internement
en masse des Ouighours en Chine.
Elle a été instrumentalisée pour traquer
les opposants, en particulier les journalistes,
les citoyens, dénongant 'aggravation de
la situation sanitaire en Chine, en Russie
et au Moyen-Orient. Mais I'’épidémie, les
confinements, les couvre-feux, n'ont pas
pour autant éteint tout sentiment de révolte.
Au Liban, 3 Hongkong, en Algérie, en Irak,
au Chili, au Bélarus et aujourd’hui au
Myanmar, les appels 4 davantage de liberté
et d’équité se poursuivent, haut et fort.
Plus que jamais, il est évident qu’'un monde
plus juste ne peut se construire sans
un systeme multilatéral protecteur, sans
renforcer les institutions internationales
veillant au respect de nos droits.

VIRGINIE ROELS
Rédactrice en chef
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Manifestations de joie des partisans de Laurent Gbagbo
aprés son acquittement définitif, a Abidjan, le 31 mars 2021.

COTE D’IVOIRE

L'ancien president Gbagbo
acquitte

«Lesvictimes des violences postélectorales de 2010-2011 en

Céte d'lvoire seront une nouvelle fois décues, le tribunal n‘ayant

tenu personne responsable pour les crimes commis pendant

cette période », a déploré Michele Eken, chercheuse sur UAfrique

de 'Ouesta Amnesty International, aprés l'acquittement définitif

de l'ex-président de Céte d'lvoire, Laurent Gbagbo, le 31 mars par

la Cour pénaleinternationale (CPI). Ce dernier étaitaccusé de crimes
contre l'humanité suite a lamort de 3000 personnes dans
cesviolences postélectorales. - C. C.

ACTUALITES

ALERITE

epuis le 1¢" février der-
nier, tous les regards se
portentsurle Myanmar.
Lesimages tournent
surnos écrans. Des militaires
tirent sur des enfants, bralent vifs
deshommes, emprisonnent des
milliers de personnes. Mais sur

la chaine de télévision nationale,
MRTYV, la propagande fait rage.
Desbandeaux explicatifs assurent
que ce sont les manifestants qui
entrainent lesviolences. « La junte
utilise les médias audiovisuels
pour diffuser de fausses informa-
tions et terroriser la population »,
fustige Yadanar Maung, porte-
parole de 'ONG Justice For
Myanmar.

SiFacebook, ouencore YouTube,
ontdécidé de boycotter MRTV

en bloquant sa diffusion, elle est
toujours accessible sur le bouquet
satellite de Canal +. « Nous n'avons
pas lamain sur la diffusion de la
chaine qui estassurée par MRTV.
Nous sommes trés inquiets de la
situation sur place », se défend
Manuel Rougeron, directeur
général Asie-Pacifique du groupe.
Et de poursuivre : «Dés le premier
jour du coup d'Etat, nous avons
évoqué la possibilité de nous
retirer du pays, mais notre priorité
estde protégernos collaborateurs
surplace».Le groupeycompte
160 alariés dont 155 Birmans.
«Nous perdons plusieurs mil-
lions d’euros. Sinous partions,
nos salariés considéreraient cela
comme une trahison». Unargu-
mentaire brandi également par
d'autres entreprises francaises
trés présentes au Myanmartelles
que Accor et Total.

MYANMAR

CANAL +
ETLAJUNTE
MILITAIRE :
LIAISONS
DANGEREUSES

Comme plusieurs autres
entreprises francaises,
le groupe Canal +
reste au Myanmar
colte que colte.

PAR
EMILIE LOPES

En 2018, lors de son lancement
dans le pays parune holding
implantée a Singapour, le groupe
Canal+ne pouvaitignorer les
dérives d'un régime quivenait

de massacrer des milliers de
Rohingyas. « Canal +envoie un
message aux Birmans indiquant
qu'ilapprouve la propagande
infdme de l'armée et qu'il fait des
affaires avec la junte », dénonce
Justice For Myanmar. Le 4 mars
dernier, 'ONG publiait un rapport

montrant que les généraux pour-
raientrecevoirjusqu'a 700 millions
de dollars dans les années a venir
grace a l'opérateur téléphonique
MyTel. Etilse trouve que le groupe
francais estindirectement lié a
MyTel: « Nous n‘avons aucune
relation contractuelle avec eux.
Nous avons un contrat avec 2C2P
Myanmar qui joue unréle d'agré-
gation de solutions de paie-

ment mobile incluant plusieurs
opérateurs, dont MyTel», se
défend Manuel Rougeron. Pour

le rédacteur en chef du journal
Mizzima, Soe Myint, 'heure n'est
pasauxatermoiements: «/ls font
des bénéfices au Myanmaralors
que notre population souffre de la
répression militaire. Canal+ doit
quitter le pays ! » somme-t-il.
Ilestvraique d'autres entreprises,
al'instar d'EDF et de Voltalia, ont
faitun autre choix, celui de partir.
-E L

CILREY v

Défilé organisé par les militaires
pour souligner la Journée des Forces
armées, dans la capitale Naypyidaw
le 27 mars 2021.
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S RUTHER

POLOGNE

UN SITE SECRET CONTRE
LES VIOLENCES
CONJUGALES

Elle n’a que 17 ans en

avril 2020 quand son pays,

la Pologne, est confiné, comme
une bonne partie du globe. Et
comme partout, les violences
conjugales explosent. Krysia
Paszko découvre alors le code
«masque 19» que les femmes
victimes peuvent chuchoter
dans les pharmacies belges
pour recevoir de l’aide.

Elle s’en inspire et lance

un faux site de cosmétiques
et une page Facebook.
Plusieurs formules codées
permettent ainsi aux femmes
violentées d’appeler au
secours tout en faisant

mine de parler de problémes
de peau. En répondant a la
marque de cosmétiques par un
STOP, la lycéenne s’engage

a contacter la police.

KOWEIT
M’ UNE VIDEO
DECLENCHE #METOO

Pour la premiére fois au
Koweit, les femmes défient,
dans une campagne en ligne,
les traditions conservatrices
et la culture de la honte
pour dénoncer le harcélement
sexuel. Postée début février,
la vidéo de la blogueuse
Ascia Al-Faraj a déclenché un
mouvement d’ampleur nationale.
De nombreux témoignages de
femmes traquées, harcelées

ou agressées ont déferlé sur
les réseaux sociaux.

Le hashtag #Lan_Asket («Je ne
me tairai pas») est devenu un
cri de ralliement. La question
des violences sexistes n’est
désormais plus taboue au
Koweit. —J. M.

NOS DROITS
AL'EPREUVE
DESNOUVELLES
TECHNOLOGIES

JOURNALISTE
AUDREY CHABAL

‘Z’ ALGERIE
Condamneés
pour des SMS

«Iln'y aplus de possibilité
d’opposition », déplore Anne-
Sophie Simpere, chargée

de plaidoyer chez Amnesty
International France. Enraison de
la pandémie, les manifestations
sontinterdites depuis mars 2020
dans le pays. Internet, qui pourrait
étre l'espace d'expression des
mécontentements, n'offre pas
plus cette liberté. « Les autorités
fouillent les téléphones portables
et condamnent des personnes
pour des messages privés »,
dénonce la chargée de plaidoyer.
Amnesty International a ainsi
recensé 5 cas de journalistes et
militants arrétés pour ce motif.

Le président Abdelmadjid

Tebboune, quis'est déclaré
ouvertaux discussions avec

le mouvement de contestation
pacifique du Hirak a certes
accordé plusieurs graces.
Pourtant, larépression en ligne
se poursuit. Au total, le Comité
national pour la libération

des détenusadénombré

2500 arrestations de personnes
aquiilaétéreproché des'étre
impliquées dans le mouvement
du Hirak.

UNION EUROPEENNE

Fouille
numeériqgue encadree

La Courde justice de l'Union
européenne (CJUE) a estimé,

le 2 mars, contraire au droit
européen l'utilisation a des

fins pénales des données de
connexion sauf pour les cas de
«criminalité grave » et « menaces
contre la sécurité publique ».

En pratique, celasignifie

que les Etatsne peuvent pas
collecter les données de trafic
et de localisation auprés des
fournisseurs de services d'acces
pour de simplesinfractions
mineures. La CJUE avait été
saisie parun Estonien, condamné
le 6avril2017,a deuxansde
prison pour vols et utilisation
frauduleuse d'une carte bancaire.
Lesjugess'étaient fondés,

entre autres, sur plusieurs
proces-verbaux établis a partir
de données fournies par des
opérateurs téléphoniques.-T. V.

ACTUALITES

OV E S

Avec l'éviction du ministre de la Défense et de trois commandants
en chef, Jair Bolsonaro veut prendre le contrdle des forces armées

BRESIL
La rébellion des généraux

C'estunesituation inédite dans l'histoire du Brésil. Le 30 mars, les
commandants en chef desarmées de Terre, de l'Air et de la Marine ont
présenté leur démission collective pour exprimer leur désaccord apres
le limogeage, la veille, parJair Bolsonaro, du ministre de la Défense,

le général Fernando Azevedo e Silva. Motif ? Ce dernier entendait
«préserverl'armée comme une institution d'Ftat » et refusait de céder
aux pressions du président. Jusque-1a, les militaires s'alignaient sur les
positions du gouvernement, en particulier concernant la gestionde la
crise sanitaire quiafait, au 11 avril, plus de 350 000 morts.
«Enrenvoyant le ministre de la Défense, Bolsonaro a voulu envoyer
unsignal aux militaires modérés, quirésistent a ses poussées
autoritaires », estime Mathias Alencastro, docteur en sciences
politiques. Les militaires avaient déja recu un avertissement, le 8 mars.
En effet, le président, corona-sceptique et opposé aux mesures de
confinement décrétées par la majorité des 27 gouverneurs du pays,
avaitdéclaré : «Vous pouvez étre sirs que MON armée n'ira pas dans la
rue pour obliger les gens a rester chez eux ».

Ce coup de balaiau sein des forcesarmées intervienta un moment ou
le président du Brésilse trouve trésisolé. Saréélection, en octobre
2022, estde plus en plusincertaine vu sonimpopularité croissante et
le retour de l'ex-président Lula sur la scéne politique. D'ou 'hypothese,
évoquée dans la presse -y compris de facon anonyme par des
militaires - d'un coup de force, voire d'une tentative d'«auto-coup
d'Etat». En s'appuyant, par exemple sur, le nouveau ministre de la
Défense, le général Walter Braga Netto, qui a déclaré, dans son premier
communiqué, que le coup d'Etat du 31 mars 1964 devait étre « compris
etcélébré».- Correspondance de Jean-Claude Gerez depuis Séo Paulo

CHINE

Les enfants ouighours
jetés dans des camps

Commentvivre séparés de ses enfants ?

Six parents exilés ouighours confienta Amnesty
International leur détresse. Et leur dilemme.

Ayant fuia l'étranger pour échappera la répression
quiles frappe, lesvoila coupés de leurs enfants,
parfoistrésjeunes, qu'ils avaient confiés avant
leur départades proches. Ces derniersont été
arrétés, et les enfants placés dans des «camps
pour orphelins » par les autorités. « Une situation
impossible », explique Alkan Akad, chercheur sur
la Chine a Amnesty International dans un rapport
publié le 19 mars. Présd'un million de personnes
setrouventdansdes campsderedressement,
dans le cadre d'une campagne d'assimilation
forcée conduite par le régime dans Xinjiang, région
peuplée majoritairement de Ouighours.—C. C.

MOZAMBIQUE

Escalade de violences

Durantune semaine, entre finmars et débutavril,
laville de Palma, au nord-estdu pays, a été
occupée par des groupesarmés Al Shabaab.
Signed'une nouvelle escalade dans le conflit
qui, depuis 2017, frappe cette région. Selon notre
rapport, publié en mars, des centaines d’homicides
illégaux de civils ont été perpétrés, depuis le
début de cette guerre, par ce groupe, les forces
de sécurité gouvernementales et une société
militaire privée engagée par le gouvernement.
Cette crise a provoqué la fuite de plus de

500000 personnes. - C. C.

LE CHIFFRE

70

PAYS PAUVRES
ne pourront vacciner qu'un habitant sur dix

contre la COVID-19 l'année prochaine. La faute

a certains pays riches qui, tel le Canada, ont
accaparé suffisamment de doses pour vacciner
trois fois leur population. Source Amnesty International




MOBILISEZ- VOUS

CHAQUE LETTRE COMPTE...
ECRIVEZ POUR DES PERSONNES EN DANGER
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: PAGES REALISEES PAR
- Josette Debord

Les membres d’/Amnesty
International peuvent retrouver

des éléments complémentaires

et les modéles de lettres sur:
amnesty.fr/dossiers/appels mondiaux

Grace a vous, un prisonnier d'opinion ou un

« disparu » peut retrouver la liberté, la torture
peut cesser, une exécution peut étre évitée.
Dans lintérét des prisonniers, les lettres
adressées aux autorités doivent étre rédigées
en termes mesurés et souligner qu’elles ont
pour seul objet la défense des droits humains
sans aucun parti pris politique.

TAIWAN
Chiou
Ho-shun

Madame la Présidente,

Chiou Ho-shun, arrété en 1988, a été reconnu coupable

de meurtre et condamné a morten 1989. L'accusation
reposait surses «aveux», alors qu'ila été torturé a plusieurs
reprises. Aucune preuve matérielle reliant Chiou Ho-shun
aux crimes commis n'a jamais été présentée. En raison de
nombreux éléments douteux, la Cour supréme arenvoyé
laffairea 11 reprises. Cependant, en 2011, elle a confirmé

la condamnation de Chiou Ho-Shun a la peine de mort.

Tous lesrecours possibles ont été épuisés, etilattend
toujours en prison que la justice annule sa condamnation.
Chiou Ho-shun n'est plus un jeune homme d'une vingtaine
d'années, mais un prisonnier aux cheveux gris quia eu 61 ans
le 7 avrildernier.

En tant que membre et sympathisant(e) d’Amnesty
International, je vous demande d'accorder votre grace a
Chiou Ho-shun qui se trouve dans le quartier des condamnés
amort depuis 32 ans. De plus, je vous demande de
suspendre toutes les exécutions et l'imposition de nouvelles
condamnations a mort, premiére étape vers une abolition
totale de la peine capitale a Taiwan.

Veuillez agréer, Madame la Présidente, 'expression

de ma haute considération.

Adressez vos appels a

TsaiIng-wen

Présidente de la République de Chine (Taiwan),
Cabinet de la Présidente No. 122, Sec. 1, Chongging S. Road
Zhongzheng District

Taipei City 100

Taiwan (Républigue de Chine)

Copie a envoyera

Bureau de représentation de Taipei en France

78, rue de 'Université, 75007 Paris

E-mail : fra@mofa.gov.tw

AGIR

MOBILISEZ- VOUS

IRAN
Atena
Daemi

Monsieur,

Atena Daemi, agée aujourd'hui de 33 ans, a défendu

les droits des enfants, des femmes, et milité
pacifiquement contre la peine capitale en Iran.
Incarcérée depuis novembre 2016, elle est condamnée
a7ansde prison, reconnue coupable d'actions comme
ladistribution de tracts, de messages critiquant

le nombre record d'exécutions dans le pays : au moins
251 exécutions ont eu lieu en 2019. Llran est, apres la
Chine, le pays quia le plus recours a la peine capitale.
Enjuin 2020, Atena Daemi a été a nouveau condamnée
aune peine de prison additionnelle ainsi qu'a des coups
de fouet. Son mauvais état de santé nécessiterait des
traitements médicaux appropriés. Amnesty International
la considére comme une prisonniére d'opinion, détenue
uniquement pour son travail pacifique pour les droits
humains. En tant que membre/sympathisant(e) d’Amnesty
International, je vous demande de permettre sans délai a
Atena Daemi de bénéficier des soins médicauxdontellea
besoin et d'une libération immédiate en luiaccordant des
réparations.

Dans l'attente, je vous prie d'agréer, Monsieur,
l'expression de mes meilleures salutations.

Adressez vos appels a
Ebrahim Raisi
Responsable du pouvoirjudiciaire
c/o Mission permanente de l'Iran
aupres de ['Organisation des Nations unies
Chemin du Petit-Saconnex 28, 1209 Genéve, Suisse
E-mail: iran@un.int
Copie a envoyera
Ambassade d'lran
4, avenue d'léna
15116 Paris
E-mail : ambassadeur@amb-iran.fr

BONNES NOUVELLES

MEXIQUE
José Adrian obtient réparation
4 ) P " -
- y

ILfigurait parmi les personnes défendues par Amnesty
International lors de lacampagne 10 jours pour signer de 2019.
José Adrian, 14 ans, souffrant d'un handicap auditif, rentrait de
'école un matin de février 2016 quand la police l'a arrété arbi-
trairement. Projeté contre la voiture de police, ilest conduit au
commissariat, suspendu a l'aide de menottes. Par lasuite, ses
parents sontobligés de payer une amende et les réparations
duvéhicule. Choqué, blessé, José abandonnera l'école pen-
dantunan. Depuis cing ans, sa famille et lui luttaient pour ob-
tenirjustice. C'est chose faite, laréparation qu'ils réclamaient
a été officiellement approuvée par U'Etat.

ROYAUME-UNI
Premiere victoire
pour les chauffeurs Uber

Au Royaume-Uni, quelque 70 000 conducteurs Uber peuvent
désormais bénéficier d'avantages sociaux. Auparavant
travailleursindépendants, depuis le 17 mars ils bénéficient
du statut de travailleur salarié, ce qui leur ouvre lavoie a
desdroits:ils toucheront désormais au moins le salaire
minimum, des congés payés et pourront cotiseraun plan
d'épargne-retraite auquel contribuera lasociété. Cette
décision est une belle victoire pour les droits des travailleurs
dans le pays.

ETATS-UNIS
Une journaliste innocentée

Soulagement pour Andrea Sahouri, la journaliste du Des
Moines Register, arrétée lors d'une manifestation de Black
Lives Matteren2020. Unjury de Polk City, dans l'lowa,
l'ainnocentée, le 10 mars, des accusations de «défautde
dispersion»etd'«interférence avec des actes officiels ».
Amnesty International avait lancé un appel a la soutenir
relayé par La Chronique en février dernier.

© Nom du photographe
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travaillant chez des particuliers.

Le Liban compte quelque 250 000 femmes

migrantes originaires de pays africains ou asiatiques
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Dans une vidéo devenue virale, une domestique
bangladaise lancait en 2019 un appel désespéré
depuis U'Arabie saoudite. Dans le royaume
saoudien, l'employée de maison reste a la merci
de son patron.

Par Pauline Bandelier
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Je ne vais peut-étre pas vivre plus longtemps. S’il
vous plait, aidez-moi. Ils m’ont enfermée pendant
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quinze jours dans une piéce sombre et m'ont a : ’
peine donné a manger. Ils ont briilé mes mains ; 13 ey s 3
¥

Y

avec de Uhuile bouillante ». Sur les images de

r’#" Des travailleuses bangladaises

la vidéo qu’elle a postée depuis I’Arabie saoudite, en
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Des travailleuses bangladaises a Dacca,
revenant d'Arabie saoudite. La plupart affirment
avoir été torturées par leur employeur.

© Mehedi Hasan / NurPhoto
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« DEPUIS 2015,

Sans formation, sans connaitre
un mot d’arabe, elle part en
juillet. A peine arrivée, son pas-
seport et son téléphone lui sont
confisqués par le maitre de mai-
son : « Jemesuisretrouvée dansune
maison de trois étages ou vivaient
un homme, ses deux épouses et
leurs enfants, soit huit personnes
au total. Je devais gérer absolument

L'ARABIE SAOUDITE
DEMANDE

100 000 EMPLOYEES
DE MAISON

AU BANGLADESH

CHAQUE ANNEE ».

- Shameen Ahmed,

a létranger, s'est démultiplié,
passant d’'une dizaine a plus de
600 au cours des cing derniéres
années. Plus de 290 000 femmes
sont ainsi parties entre 2015 et
2019. Pourquoi cette ruée? Pour
en comprendre lorigine, il faut
remonter sept ans en arriere.

En 2008, Riyad refuse d’accepter
de nouveaux hommes bangla-

tout, le ménage, les repas, les soins directeur de l'agence de recrutement dais. Or, ces derniers sont plus

des personnes dgées... je navais
ni horaires ni journées de repos ».
Pendant deux mois, elle est peu
nourrie, insultée, battue. Dans
une tentative de fuite désespérée, elle saute par la
fenétre du troisieme étage. Victime de fractures a la
jambe et au dos, Dalia Akter est emmenée 4 ’hopital,
elle y restera deux mois. Pendant sa convalescence,
elle rencontre un compatriote qui lui préte son télé-
phone. Alertée, sa famille se tourne vers l'association
Brac dans'espoir de la rapatrier. Mais son employeur
n’ayant pas voulu la «reprendre », la domestique est
revendue par une agence de recrutement saoudienne
a une autre famille. Handicapée par ses fractures, la
jeune femme ne peut tenir le rythme qu'on luiimpose
et, aprés quatre mois, la famille qui I'exploite finit
par appeler 'ambassade du Bangladesh. Son pays
n’acceptera de prendre en charge son rapatriement
qu’au bout de quatre mois. Au total, elle aura travaillé
pres de six mois sans toucher aucun salaire. Une
situation « récurrente », selon Shariful Islam Hasan,
chargé du programme migration chez Brac. En cause
notamment, le systéme de kafala (voir p. 22) : il lie le
permis de résidence de I'employé au parrainage de
l'employeur, dont le consentement écrit est requis
pour changer de travail et méme pour quitter le pays.
Ce systéme, qui existe dans plusieurs pays du Moyen-
Orient, rend les salariés plus vulnérables a la maltrai-
tance et a 'exploitation.

UNACCORD ENTRE ETATS

L'agence qui a recruté Dalia, lui a menti sur ses condi-
tions de travail. Au Bangladesh, ce type d’agences de
recrutement, autorisées a envoyer delamain-d’ceuvre

Sadia International.

de 2 millions en Arabie saoudite,
et les revenus qu’ils générent
représentent une part consi-
dérable du PIB du Bangladesh'.
D’autre part, Riyad a besoin de renouveler sa main-
d’ceuvre domestique. Les ressortissantes philippines
ne veulent plus s’y rendre en raison des abus et des
tortures dont beaucoup ont été victimes?. L'Arabie
saoudite propose alors au Bangladesh d’ouvrir a nou-
veau sa porte aux hommes migrants, en échange de
I’envoi d’une main-d’ceuvre féminine, une condition
acceptée par le gouvernement bangladais: « Depuis
2015, I'Arabie saoudite demande 100000 employées
de maison chaque année», confirme Shameen
Ahmed, directeur de l'agence de recrutement Sadia
International. Une croissance trés rapide qui favorise
'apparition d’agences sans scrupules.

LE PIEGE DE LENDETTEMENT

Tania Akter vivait dans le quartier pauvre de la
périphérie de Dacca quand 'un des milliers d’inter-
médiaires vint jouer les rabatteurs pour une agence.
Vingt ans, meére de deux enfants en bas ge, sans tra-
vail, elle va payer prés de 500 euros (50 000 taka ban-
gladais) en échange d’un passeport, d'un visa et d'un
emploi chez une femme médecin de Riyad. La-bas,
elle est frappée et abusée sexuellement par le maitre
de maison et son fils. Elle parvient a s’échapper au
bout d’une semaine lorsqu’elle sort les poubelles.
Tania se réfugie au bureau de police le plus proche
mais, au lieu d’étre secourue, elle est renvoyée chez
ses tortionnaires. En représailles, le pere et son fils la
jettent par la fenétre du deuxiéme étage, la frappent
de plus belle alors quelle souffre d'une fracture
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a la jambe. En cachette, la domestique réussit a
appeler la police avec le téléphone du pere de famille.
Cette fois, elle est prise au sérieux, et les autorités
saoudiennes autoriseront son rapatriement. Mais la
jeune femme restera traumatisée et handicapée a vie.
Elle doit aujourd’hui s’appuyer sur une béquille pour
marcher et ne peut prendre une douche sans l'aide de
samere.

Pour partir, beaucoup de ces femmes contractent des
dettes servant a payer I'agence de recrutement. Ainsi,
Biskti Akter, 24 ans, a donné pres de 300 000 taka
bangladais & une agence (environ 2900 euros).
Pourtant, au bout d’un an passé en Arabie saoudite, la
jeune Daccanaise n’a touché qu’une partie du salaire
promis: « La famille qui m’'employait affirme avoir versé
beaucoup dargent a lagence de recrutement pour me
faire venir. Ils ont donc refusé de me payer les premiers
mois, et m'ont fait travailler chaque jour de sept heures
a une heure du matin, dans trois ou quatre maisons dif-
férentes », rapporte 'élégante jeune femme, rentrée a
Dacca fin 2019. A ce jour, elle continue de rembourser
son emprunt.

§’il dit avoir connaissance de situations abusives, le
directeur de I'agence, Shameen Ahmed, affirme de
son cOté que les agences malhonnétes sont condam-
nées et fermées. Il est vrai que parfois, des femmes
abusées obtiennent justice. Ainsi, 'agence de recru-
tement qui a fait partir Tania Akter a été condamnée
pour exploitation humaine, et son directeur mis en
prison. Seulement la victime n’a recu que 15 000 taka
bangladais (environ 145 euros) de dédommagement,
un montant dérisoire compte tenu des frais médicaux
liés au traitement des séquelles de sa fracture. Quant
a Dalia Akter, apres avoir attaqué I'agence qui I'a
envoyée en Arabie saoudite, elle a été indemnisée a
hauteur de 175 000 taka bangladais (1700 euros). Une
somme considérable, qui lui sera volée par son mari;
il divorcera ensuite la privant de son petit gargon.

LAREFORME INCOMPLETE DE LAKAFALA

En dépit des indéniables efforts du Bangladesh pour
tenter de lutter contre les agissements des agences,
ces jeunes employées bangladaises se retrouvent trop
souvent livrées a elles-mémes, comme le reconnait
lui-méme Shameen Ahmed: « Nous avons proposé au
gouvernement saoudien que chaque agence de recrute-
ment bangladaise ait une représentation sur place ».

En attendant, le systeme de kafala, s’il a été récem-
ment aboli par 'Arabie saoudite pour les travailleurs
qualifiés, demeure la norme pour les domestiques et

l'ensemble des employés non qualifiés. Quantité de
femmes, sans formation et ne parlant pas la langue,
continuent de partir pour survivre: «Il n’y a pas
dalternative pour ces femmes, autre que mourir de faim
ou se faire abuser dans un emploi au Bangladesh pour
encore moins dargent», estime Shameen Ahmed. 11
estime que la solution se trouve dans la formation
des domestiques avant leur départ, une mesure ren-
due obligatoire par le gouvernement bangladais et
appliquée, selon lui, par toutes les agences, méme si
beaucoup de témoignages indiquent que des jeunes
femmes sont envoyées sans formation.

Autre point qui lui semble important: encourager les
victimes, qui ont trouvé refuge dans les foyers d’ac-
cueil de 'ambassade bangladaise, a rester en Arabie
saoudite jusqu’au proces de leurs tortionnaires : « Car
une fois qu'elles ont quitté I’Arabie saoudite, il n'est plus
possible defaire condamner leurs abuseurs. Ot, il est essen-
tiel de briser I'impunité ». Les tortionnaires seraient-ils
pour autant condamnés ? Rien n’est moins sr. Certes,
le 14 février dernier la Saoudienne Ayesha al-Jizani a
été condamnée 4 mort pour 'assassinat de sa domes-
tique bangladaise Abiron Begum en mars 2019.
Cependant, Shariful Islam, de 'ONG Brac, rappelle
que les jugements en faveur des employés migrants
restent a ce jour exceptionnels: « Les Saoudiens mis en
cause n’hésitent pas & accuser, a leur tour, les femmes de
vol ou de fuite, et c’est alors a elles d'apporter la preuve de
la culpabilité de leur employeur ».

Des dizaines d’histoires comme celles de Tania, de
Dalia ou de Biskti sont rapportées chaque année
au Bangladesh. Parfois, ces esclaves modernes ne
reviennent pas vivantes. Rien qu'entre janvier et
octobre 2020, selon le bureau chargé du bien-étre des
expatriés de 'aéroport Shah Jalal & Dacca, les corps de
22 Bangladaises mortes de causes non naturelles ont
été rapatriés d’Arabie saoudite. - P. B.

1-Atitre d'exemple, en 2016-17, les transferts de fonds des travail-
leurs migrants bangladais ont représenté 7,24 % du PIB par habitant,
selon Brac.

2—Dans un rapport de mission publié en 2011, le comité philippin des
travailleurs expatriés dénonce la persistance de l'esclavage en Arabie
saoudite, qui a pourtant aboli cette pratique en 1962. Ce constat a
conduit le comité a préconiser un arrét du départ des Philippines vers
ce pays.

En savoir plus

Qatar: Reality Check 2020: Countdown

to the 2022 World Cup - Migrant Workers' Rights,
novembre 2020, disponible sur amnesty.fr

Mereet enfantd'un bidonville de

Dacca, le-18 décembre 2020.

Les domestigues partant-a l'étranger
sont'souvent précaires.

© Zakir' HossajnEhowdhuryy AnadoluAgency via AFP
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Dans les monarchies du Golfe,
ainsiqu'au Liban, les travailleurs
migrants - les femmes au premier
chef - sont soumis a un régime

de tutelle dénommeé la « kafala ».
Des réformes visent a l'abolir.

Mais sans réelle volonté politique,
ces personnes restent sous la coupe
de leur employeur.

Par Muriel Rozelier

e n'est un secret pour personne: au Moyen-
Orient, les employées de maison ne bénéfi-
cient de presque aucune protection légale.
Au Liban, ces femmes sont assujetties au droit
commun, plusspécialementau Codedesobligationset
des contrats (1932), qui fixe lesrégles d'usage entre le
«maitre » et les domestiques, selon les termes utilisés
dans ce code. Elles sont également soumises a la loi
n°44 de 1984, relative au travail des étrangers. Cette
loi exige un kafil, un «garant» - en l'occurrence l'em-
ployeur - qui assume la responsabilité économique et
juridique de l'employé étranger pendant son contrat
de travail. En théorie, linstitution de la kafala (garan-
tie ou sponsorship) interdit a 'étranger d'exercer une
autre activité que celle pour laquelle il a été recruté.
Elle l'empéche également de changer d'activité ou
d'employeur.
Linstitution de la kafala est commune a 'ensemble du
monde arabe, qui a adopté une trés ancienne coutume
tribale d'Arabie saoudite. A l'époque, il s'agissait de

la protection particuliére que tout étranger a la tribu
se devait de recevoir lorsqu'il était accueilli par l'une
d'entre elles. Mais l'afflux massif de la main-d'ceuvre
etrangére dans la région a perverti ce mécanisme,
devenu la forme contemporaine de l'asservissement:
l'employée de maison, et d'une maniere générale le
travailleurmigrant, étantalamercidesongarant,sans
aucune protection légale. « De nos jours, la migrante
est dans une situation de double infantilisation juri-
dique, d'abord en tant qu'étrangére, ensuite en tant
que femme. Dans un pays de tradition patriarcale, elle
n'est jamais indépendante », précise Alexa Hechaimé,
juriste et chargée de cours a l'université Saint-Joseph
de Beyrouth.

Facealapressiondes ONG, les autorités commencent
trestimidementamodifier cestatut. Mais, pourl'heure,
ces réformes sont cosmétiques. Au Liban, des 2009,
une premiere ébauche d'un «contrat standard unifié »
a vu le jour. S'il ne remettait pas en cause la kafala,
il définissait malgré tout des droits élémentaires:

DOSSIER

Des travailleuses domestiques nigérianes,
bloquées par la pandémie a Beyrouth,
partagent une chambre.

®© Aline Deschamps

illimitait par exemple adix heures parjour les horaires
de travail et octroyait une journée hebdomadaire de
repos ainsi qu'un congé annuel de six jours par an.
Jamais appliquée, c'est une version améliorée qui a
resurgi en 2020. Cette fois, elle impose le versement
d'un Smic, déductions faites des frais d'hébergement
de l'employée. En cas «d'abus physiques ou moraux,
voire de non-renouvellement des papiers officiels, la
travailleuse peut également casser le contrat», avec
le droit de quitter le domicile de ses employeurs si elle
s'estime en danger.

C'en était trop pour le Syndicat des bureaux de recru-
tement de travailleuses étrangeres, une puissante
association patronale libanaise, qui a saisi le Conseil
d'Etat pour suspendre son application. La plus haute
juridiction administrative du pays, lui donnant raison
quelques semaines plus tard. « De toute facon, sans la
révision du systeme global, ce contrat de travail unifié
avait peu de chance de s'imposer», note Farah Baba
du Mouvement antiracisme qui martele que: «sans
l'abolition de la kafala, on ne pourra pas sortir les
employées de maison de leur vulnérabilité ».

Mais la fin de la kafala sera-t-elle suffisante ? La
plupart des pays du Moyen-Orient restent attachés
a en maintenir les grands principes: en Jordanie, les
employées de maison passent toujours par un kafil
pour obtenir leur titre de séjour méme si elles sont
protégées dans leur quotidien par le Code du travail.
De méme, en Arabie saoudite, ou a été abrogée la
kafala pour les ouvriers ou les employés de sexe
masculin, les 3 a 4 millions de femmes domestiques
du royaume y restent soumises. Seul le Qatar y a mis
un terme. Mais la encore cela change peu le sort des
migrants: la confiscation des passeports des ouvriers
est ainsi toujours monnaie courante a Doha. «Ce sont
des pays qui sont a un stade de leur développement
ou ils ont besoin de se reconnaitre comme des pays
d’immigration. Abolir la kafala, leur permet donc de
stabiliser une partie de la population migrante, celle
qui les intéresse le plus, notablement le personnel
qualifié. Mais ils ne l'abolissent que symboliquement,
et cela reste une autre forme de précarisation»,
conclut le chercheur Kamel Dorai, de l'Institut francais
du Proche-Orient. - M.R.
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Au Liban, des milliers d'employées de
maison d'origine étrangére ont plié
bagages. Celles qui restent, piégees
par la crise économique et sanitaire,
ne peuvent compter que sur U'entraide
communautaire pour s'en sortir.

Correspondance a Beyrouth de Muriel Rozelier

ans l'appartement de Ain el-Remmaneh, un
faubourg populeux de Beyrouth, il n'y a aucun
objet de valeur. Dans toutes les piéces, des lits
et des valises. Au milieu du couloir qui sert de
salon, un canapé récupéré, deux fauteuils d'une autre
génération et une table basse. Zeina et ses deux filles
adolescentes déjeunent. Ethiopienne, elle est arrivée
au Libanily a plus de vingt ans. Elle a appris l'arabe et
trouvé un job «correct» dans une famille d'expatriés
européens. Elle s'est aménagé un havre de paix dans
'appartement qu'elle partage avec deux de ses compa-
triotes. «Jen‘aijamais compté que surma mére », affirme
Gabriella, sa fille ainée agée de 15 ans dans un anglais
qu'on lui envie. « Elle a toujours tout assumé et toujours
cherché a s’en sortir. C'est mon modele ». Aujourd’hui,
cette battante esta bout, fatiguée, sansressources. «Je
n‘aipas travaillé depuisunan », confie lamere. Lafamille
qui l'employait a fui au moment de la «révolution» en
octobre 2019, la laissant sans emploi. Depuis, Zeina
enchaine les missions ponctuelles a droite a gauche,
quelques heures par-ci, par-la.
Comme elle, des milliers de «bonnes» se retrouvent
littéralement piégées par la crise économique. Avec
la dévaluation de la monnaie nationale qui a perdu
85% de sa valeur par rapport au dollar, méme les
maigres salaires qui leur étaient versés - entre 200 et
400 dollars par mois en moyenne - sont hors de portée

DOSSIER

Une Nigériane bloquée a Beyrouth.
© Aline Deschamps

pour une majorité de ménages libanais. Les migrantes
ont été la premiére «variable d'ajustement» pour la
société libanaise confrontée a la crise économique et
sanitaire. Résultat, certaines se sont retrouvées a la
rue, larguées devant leur ambassade avec pour seul
bagage, les vétements qu'elles portaient. «On a vu
des employeurs les échanger par le biais de groupes
Facebook. Elles passaient d’'une maison a l'autre sans
méme étre consultées», s'insurge Farah Baba du
Mouvement antiracisme.

A cette aune, beaucoup n‘ont eu d'autre choix que de
rentrerdans leur paysd'origine. Aucun chiffre n'estdis-
ponible, pourtant les associations parlent de plusieurs
milliers d'employées ayant pris le chemin du retour sur
un total de 220 000 officiellement présentes au Liban.
«Dans notre communauté, ce sont des dizaines et des
dizaines qu'on a aidées & repartir», souligne Sweet
Robinson, unouvrieragricole nigérian au chémage, qui
aide les femmes de sa communauté. Un retour impos-
sible a envisager pour celles qui ont construit leur vie
au Liban. Julia entout cas n'imagine pas savie ailleurs.
«Je n‘ai pas mis les pieds a Madagascar depuis septans
et, en toute honnéteté, je me vois mal m'y réinstaller».
Privées d'emploi, ces femmes perdent l'acces a leur
titre de séjour. « Elles basculent trés vite dans l'infor-
mel, et cela se traduit malheureusement par une grave
détérioration de leurs conditions de vie», rappelle la
militante du Mouvement antiracisme. Un malheurn'ar-
rivantjamais seul, la plupart sont désormais payées en
livres libanaises, autantdire de laroupie de sansonnet.
«Des le début de la crise, ma Madame a arrété de me
payer en dollars. Mais elle a augmenté mon salaire en
livres libanaises pour le maintenir au méme niveau »,
témoigne Julia. L'effort de son employeur s'est révélé
inutile vu la dégringolade de la livre libanaise. «Elle
me dit ne pas pouvoir aller au-dela. Je fais comment
moi ?»,s'inquiete-t-elle.

A ce stade, beaucoup en sont réduites a compter sur
la charité. Julia n'a d'ailleurs pas hésité a sonner aux
portesdeson église pourvenirenaideasessceursd'in-
fortune. «Elles nous disent que leurs patrons ne leur
fournissent méme plus l'indispensable... », affirme-t-
elle. Une fois par semaine, elle distribue huile, riz et
Nescafé... Dans ce contexte, pour aucune des femmes
interrogées, lavaccination contre la Covid-19 n'estune
urgence. Questionde priorité pourquilutteauquotidien
ne serait-ce que poursurvivre. - M.R.
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UNE PHOTO, UNE HISTOIRE

PEROPECTIVE

Disparition programmee

On dirait une image ancienne, un document retrouvé dans les archives d'un ethnologue qui
s'intéresseraitaux costumes traditionnels, a cette robe a motifs géométriques portée parlafemme
quifixe l'objectif. D'autant que le tirage est gris, le grain apparent, que des taches noires en maculent
la surface. C'est pourtant au cours de l'été 2018 qu'lgor Tereshkov a réalisé ce portrait. Né en 1989,
aEnergodar, en Ukraine et basé a Moscou, celui qui se définit comme « photographe documentaire »
se revendique également artiste. C'est délibérément qu'il a voulu que sa photographie apparaisse
comme «dégradée ». Pour traduire une situation et les questionnements qui sont les siens. Igor
Tereshkov s'estrendu en Sibérie, chez les Kanthy, un des « petits peuples » d'éleveurs nomades, qui
dépendent de leurs troupeaux de rennes et de la péche. Cette zone est officiellement une réserve
pour les peuples autochtones. Enréalité, elle constitue 'un des sites d'exploitation la plus intensive
de pétrole. Des installations en mauvais état s'échappent les hydrocarbures, polluant eaux et lacs,
détruisant l'écosystéme. Notamment les lichens, nourriture de base des rennes, qui mettent au
moins trente ans a se reconstituer. C'est pourquoi le photographe a maculé ses négatifs de pétrole
rapporté de Sibérie. Uneimage militante et nostalgique
d'un monde qui disparaitra bientdt sirien n'est fait.

Projet « Oil and moss » d'lgor Tereshkov. R
Ce travail sera exposé du 12 au 30 mai Christian Caujolle
au festival ImageSinguliéres a Séte. Cofondateur de l'agence VU'
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Passage a témoin

Dans son livre Le Libraire de Cologne', Catherine Ganz-Muller raconte lhistoire
de sa famille juive allemande sous le nazisme. Atravers le combat d'un libraire,
l'écrivaine rappelle le réle de U'écrit pour faire face a la barbarie.

- Par Laurence Garcia. Illustrations : Damien Roudeau.

Le soir de la Saint-Sylvestre 1933,
a Cologne, en Allemagne, toute la
famille Mendel se réunit, en se dou-
tant que ce sera leur dernier réveil-
lon ensemble. Malgré les verres de
pétillant, 'lambiance est grave. Cette
année-la, Hitler, nommé chance-
lier, obtient les pleins pouvoirs. La
propagande antisémite du ministre
Joseph Goebbels s'affiche partout
dans le pays, en particulier sur les
commerces «interdits aux Juifs».
Pour Hitler, avant d'étre Allemands,
les Mendel sont surtout juifs. Des
étrangers dans leur propre pays.
Rester ou s'exiler ? Pourallerou ? En
France, en Palestine ? La famille est

partagée.«Simonfilsreste, je reste-
rai», lance une tante. « Tout recom-
mencer ? Je ne crois pas en avoir le
courage», regrette un vieil oncle.
«Sommes-nouscertainsd'étrenatu-
ralisés dans les pays d'accueil ?»
s'inquiete la jeune niece. «Je pense
qu'il faut courir le risque de per-
dre notre nationalité», répond le
patriarche Alexander. Propriétaire
d'une librairie depuis plus de trente
ans, il a déja fait son choix. Il va
s'exiler en région parisienne avec
sa femme et sa fille, que les gamins
traitent de sale juive en lui jetant
des pierres dans la rue. La France
n'est-elle pas le pays de la liberté
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et de Voltaire ? Oui, mais que faire
de sa librairie ? Il la confiera puis la
vendra a Hans, son jeune commis
de 22 ans. Lui n'est pas juif, il peut
reprendre les rénes du commerce. Il
peutsauver les livres.

ILest minuit, une derniére accolade.
«Prends soin de toi», murmure
Alexander a loreille de son frere
Simon. La famille Mendel se sépare,
pour toujours. Certains s'exileront a
vie, d'autres resteront a Cologne et
seront exécutés dans des camps de
concentration nazis.

Cette scene fondatrice ouvre le
roman poignant Le Libraire de
Cologne de Catherine Ganz-Muller.
C'est U'histoire vraie de sa famille.
LesMendelsontles Ganz. «Je nesais
pas pourquoi jai changé les noms et
brouillé les pistes, peut-étre pour
prendre de ladistance. Sinon, c'aurait
été trop douloureux ».

Hans, sauveur de livres
Alexander, c'est son arriére-grand-
pere qu'elle n'a jamais connu. Depuis
qu'elle est petite, Catherine a tou-
jours entendu parler de cet ancétre
si romanesque par ses tantes et
sa grand-mere Minnie. Dans la
famille, la transmission se fait par
les femmes. Les hommes, eux, se
taisent.

A lorigine, Alexander achéte, en
1880, le local d'un éditeur de Dresde
pour créer une librairie-bibliotheque
de prét. Il voulait que chacun, riche
ou pauvre, ait la possibilité d'avoir
un livre dans les mains. «Seules la

RECIT

culture et la beauté peuvent briser
les barrieres sociales, n‘oublie jamais
cela Hans», répete Alexander. Hans
Schmitt qui a réellement existé, c'est
son jeune commis qu'il embauche
en 1927, alors qu'il n'a que 15 ans. Il
lui apprend tout: la comptabilité, les
commandes, les relations avec les
éditeurs. C'estainsique Hans, le petit
campagnard, orphelin de pére, mort
durant la guerre de 1914, se retrouve
a fréquenter le beau monde de la
librairie. Parmi les clients fidéles,
U'écrivain Alfred D&blin et Konrad
Adenauer, le maire de Cologne.
En 1933, ce dernier fut démis de ses
fonctions en raison de son hostilité
affichée au régime nazi. Il refusait
d'arborer le drapeau nazi a c6té du
drapeau allemand.

Le vrai héros du roman, c'est Hans,
le sauveur de livres. Car non, tous
les Allemands n'étaient pas nazis,
et beaucoup ont résisté a leur petite
échelle, dans leur propre pays.
La romanciere s'est inspirée des
Mémoires de l'ancien commis pour
retracer, et parfois romancer, sa
résistance de tous les jours. Méme
si Hans n'est pas juif, sa nouvelle
librairie en tant que commerce non
aryen risque la fermeture. Dans un
climatdeterreuretde dénonciations,
ilcontinue pourtantaservirsesrares
clients. Beaucoup refusent d'en-
trer dans un ancien établissement
de «youpin». Les mois passent a
dormir sans manger dans larriére-
boutique. Malgré les autodafés des
ouvrages écritspardesauteursjugés

indésirables (juifs, marxistes, paci-
fistes), Hans ne veut pas exposer
dans ses rayons Mein Kampf qu'un
client luiréclame.

Un matin de 1936, la Gestapo
débarque, en jetant a terre tous les
livres de Voltaire, de Spinoza, de
Stendhal et de Zweig. «Ils sont vrai-
ment incultes!» s'indigne Hans.
En février 1938, il est arrété par la
Gestapo qui menace de fermer la
librairie. Sauf si le libraire adhére au
parti nazi et reconnait les valeurs du
national-socialisme. Hans n'en dort
pas de la nuit. Ne pas signer, c'est
mettre enpérill'ceuvre de son mentor
Alexander. Signer, c'est le trahir, se
trahir. ILfinira par signer. Cependant,
«jls n‘auront pas les livres», se
répete-t-il. «Qui suis-je au milieu
de tout cela ?» s'interroge souvent
Hans. Un héros ordinaire qui va aussi
sauver les livres des premiers raids
anglais sur Cologne en juin 1942,
en les planquant dans un wagon de
marchandises. Cette année-l3, la
librairie sera en partie bombardée
comme lerestede laville, maisgrace
a Hans, elle a été reconstruite et
existe encore aujourd'hui a Cologne,
au 1, Kolping Square.

De Cologne a Pont-U'Abbé

La premiere fois que Catherine
pousse la porte de la boutique, elle
dit n'avoir ressenti aucune émotion.
«Ca ne m‘a rien fait, c'est une librai-
rie qui ressemble a tant d'autres,
au milieu des magasins de fringues
dans une ville entierement rebatie.

LIGNEDEVIE Les heures sombres

30 JANVIER 1933
Adolf Hitler
estnommé
chancelier.

15 SEPTEMBRE 1935

Lois de Nuremberg

sur ’aryanisation.

1935

30 SEPTEMBRE 1938
Les accords
de Munich.

10 MAI 1940
Bataille
de France.

1940

8 MAI 1945

Armistice.
7MARS 1947
Naissance
de Catherine
Ganz-Muller
a Paris.

1945 1950

A part la cathédrale, il n'y a plus
aucun vestige du passé». Ce qui l'a
émue, c'est quand elle identifie,
en 2014, la tombe de son arriére-
grand-pere, grace aux recherches
d'une documentaliste du musée
du Nazisme de Cologne. Dans la
famille, personne ne savaitouil était
enterré. « Dans une allée, j'apercois
soudain le nom Ganz sur une pierre
tombale. C'était ca que je cherchais
depuis toujours : relier UAllemagne a
la France a travers mes ancétres. Jai
fondu en larmes, moi qui n‘ai jamais
appris l'allemand, je retrouvais enfin
mes racines ».

Militer pour la culture populaire est
une marque de fabrique chez les
Ganz. En 1987, Catherine, qui fut
monteuse dans le cinéma, ouvre
sa propre librairie, a Paris. Elle la
baptise  «Impression». Comme
une impression de déja-vu! La
libraire a la bougeotte, s'exile dans
le Finistére, ou elle dirige pendant
dix ans la bibliotheque municipale
de Pont-l'Abbé.

RECIT

Transmettre, c'est son obsession.
Le fameux «plus jamais ca». Son
récit, a la fois intime et universel,
montre comment un pays en crise
économique, rejetant les élites et les
institutions, peut rapidement som-
brer dans la barbarie. «Comment
les idées fascistes désignent des
boucs émissaires et s'emparent des
esprits, anesthésiant la réflexion»,
ajoute Catherine. A la fin de son
roman, classé jeunesse, l'écrivaine a
glissé un glossaire et une chronolo-
gie historique sur la Seconde Guerre
mondiale avec une évidente inten-
tion pédagogique. «Je veux dire aux
jeunes qu'il faut étre vigilants et lever
latétedesesécrans!Graceauxlivres
eta laculture, chacun garde son libre
arbitre et son esprit critique. Je pense
souvent a cette phrase de Condorcet
qui disait que “lignorant ne sera
jamais libre"». Aujourd'hui, avec la
montée des populismes partout
dans le monde, elle s'inquiete pour
les jeunes générations. «Ma seule
arme, c'est d'écrire». Son prochain

roman, aux Editions Scrineo, racon-
tera l'histoire de son grand-pere Karl
Justus Ganz qui aurait dd hériter de
la librairie. Exilé en France pour pro-
téger sa femme et son fils Claude (le
pére de Catherine), il fut interné en
1939 par la police de Pétain dans un
camp d'étrangers indésirables pres
d’Albi dans le Sud-Ouest. Une autre
sombre histoire, de France cette
fois-ci.

A 74 ans, la «sympathisante» d'’Am-
nesty International, comme sa grand-
mére Minnie, «une des premiéres
amnestiennes», est co-présidente
de La Maison des solidarités Nelson
Mandela a Valence dans la Drome.
Avectoutel'équipedesbénévoles, elle
propose des cours d'alphabétisation
etuneaidejuridiqueauxmigrants, « les
indésirables d'aujourd’hui».- L. G.

1- Le Libraire de Cologne, Editions Scrineo
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REPORTAGE

FRANCE/ALGERIE

ESSALS
NUCLEAIRES

UN SECRET BIEN ENFOUI

Soixanteans apres les 17 essais nucléaires dans le Sahara
algérien, la France refuse toujours de faire toute la lumiére
sur leurs consequences sanitaires et environnementales.

= Par Eric Dourel, photos Bruno Hadjih

Région de Mertoutek

ol ont été effectués les essais
nucléaires francais.

© Bruno Hadjih

ne page et demie sur un rapport qui en
compte 160. Remis au président Macron le
20 janvier, le rapport de Uhistorien Benjamin
Stora sur la réconciliation des mémoires
entre la France et l'Algérie ne consacre que
tres peu de place aux conséquences environnementales
et sanitaires qui entourent les 17 essais nucléaires
orchestrés par la France dans le Sahara algérien.
Interrogé sur cet aspect par La Chronique, l'historien n'a
pas donné suite. Et pourtant...
Entre le 13 février 1960 et le 25 avril 1961, alors que la
France est toujours en guerre contre l'Algérie, le com-
missariat a l'énergie atomique (CEA) et l'armée fran-
caise procedent a quatre tirs atmosphériques depuis
Hamoudia, a 47 kilomeétres de Reggane, en plein Sahara.
Dés le premier tir (Gerboise bleue), la France veut
envoyer un signal fort aux autres puissances nucléaires

de la planéte en faisant exploser depuis une tour métal-
lique, a 100 metres de hauteur, une bombe a plutonium
d'une puissance de feu équivalente a presque 4 fois la
bombe larguée sur Hiroshima. Le nuage radioactif de cet
essai a eté tel, qu'il s'est propagé en Afrique de l'Ouest
(Mali, Niger, Tchad...) avant de toucher, treize jours plus
tard, les cotes espagnoles. Une belle réussite...
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Outre ces quatre tirs, la France en
profite pour tester la résistance
de son matériel de guerre (chars,
avions, canons...) et n'hésite
pas a positionner 195 soldats, a
650 metres du point 0, et ce afin
d'étudier leur comportement dans
un environnement ultraradioactif.
«0On a servi de cobayes, comme des
souris dans un laboratoire » témoi-
gnait en 2008 Roland Weil, appelé
du 620¢ Groupe d'armes spéciales,
présent lors de lexplosion de
Gerboise Bleue.

La population de Reggane a elle
aussi été exposée. Un instituteur
retraité détaille dans le documen-

REPORTAGE

DES LE DEBUT DES
EXPERIMENTATIONS
NUCLEAIRES,

LA FRANCE A PRATIQUE
UNE POLITIQUE
D'ENFOUISSEMENT
DE TOUS LES DECHETS
DANS LES SABLES.
(...) LAFRANCE N'A
JAMAIS DEVOILE oU
ETAIENT ENFOUIS CES
DECHETS NI LEUR
QUANTITE.

— Extrait du rapport
Sous le sable la radioactivité (2020)

venus assister a l'événement, ont
été contraints, tout comme les
civils et militaires présents, de
fuir en catastrophe pour éviter le
nuage radioactif. Les villageois
de Mertoutek n'ont pas eu cette
chance. Situé a une soixantaine de
kilométres du lieu du tir, ce village
a ététouché de plein fouet. D'apres
le documentaire At(h)ome, de
la réalisatrice Elisabeth Leuvrey
et du photographe Bruno Hadjih,
ont été dénombreés « 17 morts le
premier mois ».

SOUS LE SABLE, LES DECHETS
En 1967, lorsque la France quitte

taire Vent de sable (2008) de Larbi

Benchiha, «ma fille qui est sage-

femme a observé beaucoup de malformations vingt ans
apres les explosions. Des complications respiratoires,
des maladies qu'on ne connaissait pas avant comme
l'asthme, le cancer - du foie, des poumons, de l'estomac,
du sein - sont apparues ».

DEUX MINISTRES EVACUES

Forcément, ces essais, perpétrés en période de guerre,
froissent lopinion internationale. Larmée et le CEA
décident de se replier au fin fond du désert, a In Ekker, a
150 kilometres au nord de Tamanrasset, pour procéder
a des essais souterrains. Entre le 7 novembre 1961 et
le 16 février 1966 (soit quatre ans apres la déclaration
de lindépendance de l'Algérie), la France va se livrer a
13 essais en tunnel. Contrairement a ce qui était prévu,
12 tirs ne seront pas totalement confinés et des fuites
libérent de la radioactivité a plus ou moins fortes doses.
Le tir Béryl du 1°" mai 1962 restera dans les annales
comme étant le raté le plus retentissant. «Lobturation
imparfaite de la galerie a provoqué une rupture de
confinement entrainant un rejet de radioactivité dans
l'environnement», reconnait en 2007 le ministére de
la Défense, qui a refusé de répondre directement a
nos questions. Apres le tir, la montagne s'est mise a
trembler, de la lave radioactive a été éjectée, suivie
d'un nuage tout aussi radioactif. Deux ministres, Pierr
e Messmer (Armées) et Gaston Palewski (Recherche)

l'Algérie, elle se contente de faire

le minimum syndical en matiere de
démantelement et de nettoyage. Extrait du rapport Sous
le sable la radioactivité (2020) de Jean-Marie Collin,
expert en désarmement nucléaire et porte-parole de
Ulcan, (International Campaign to Abolish Nuclear
Weapons) et de Patrice Bouveret directeur de 'Obser-
vatoire des armements : « Dés le début des expérimen-
tations nucléaires, la France a pratiqué une politique
d'enfouissement de tous les déchets dans les sables.
Le désert est alors vu comme un “océan” ou, du simple
tournevis aux avions et chars, tout ce qui est suscep-
tible d'avoir été contaminé par la radioactivité doit étre
enterré. La France n'a jamais dévoilé ou étaient enfouis
ces déchets ni leur quantité. A ces matériaux contami-
nés, laissés volontairement sur place aux générations
futures, s'ajoutent deux autres catégories : des déchets
non radioactifs (issus du fonctionnement et du déman-
telement des sites) et des matiéres radioactives (sables
vitrifiés, roche et lave contaminées) ».
Au fil des années, ces sites mal cl6turés sont réguliere-
ment pillés pour récupérer tout ce qui peut 'étre. Le réa-
lisateur et journaliste Larbi Banchiha: «Le cuivre a été
recyclé pour fabriquer des théiéres, des plateaux, des
gobelets. Oui, la radioactivité s'est baladée clairement a
travers tout le pays et bien au-dela ». Interrogé en 2010
a ce sujet, le ministere de la Défense est catégorique :
«impact trés limité pour les incidences environnemen-
tales et sanitaires des essais nucléaires ».
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Début 1990, des témoignages commencent a affluer
avec la publication de premiéres études indépendantes
de 'Observatoire des armements. En 2001, les vétérans
des essais nucléaires se regroupent en association pour
exiger des indemnisations. En 2008, c'est la douche
froide: une loi présentée par le gouvernement Fillon
interdit ad vitam eternam «la diffusion d'informations
permettant de concevoir, fabriquer, d'utiliser ou de
localiser des armes nucléaires». Cette loi intervient
juste deux ans avant la déclassification de ces archives !
Impossible donc, encore aujourd’hui, de savoir ce qui a
été enterré, ou et dans quelles proportions. Sans comp-
ter l'absence totale de bilan et de suivi sanitaire pour les
populations autochtones qui ont subi ces essais de plein
fouet. Soit quelque 20 000 personnes qui vivaient dans
les environs d'In Ekker et de Reggane. - E. D.

Des habitants de la région
de Mertoutek, victimes
des radiations.

© Bruno Hadjih
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Installation censée interdire
l'accés aux zones contaminées.
© Bruno Hadjih
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PREUVES
A CHARGE

Pour larmée, les essais nucléaires au Sahara ont eu

«un impact tres limité » sur 'environnement.
Pas pour Roland Desbordes, porte-parole de la Criirad’,
seulscientifique indépendant a s'étre rendu sur place

pour prélever des échantillons et les analyser.

Dans quel contexte vous étes-vous
rendu en Algérie ?

En octobre 2009, dans le cadre du
tournage d'un documentaire sur la
question des essais nucléaires au
Sahara, intitule LAlgérie, de Gaulle
et la bombe, le réalisateur Larbi
Benchiha m'a demandé de l'accom-
pagner dans le massif du Hoggar, a
proximité d'In Ekker, a une centaine de
kilomeétres au nord de Tamanrasset,
en plein Sahara, la ou la France a
effectué des essais nucléaires sou-
terrains entre 1961 et 1966. L'objectif
etait de prélever des échantillons
afin de prouver que la radioactivité
qui regne encore sur place n'a rien
a voir avec le bruit de fond, c'est-a-
dire avec la radioactivité naturelle.
L'armée francaise a toujours prétendu
que le risque radiologique induit
par les essais était trés «limité»,
ce qui n‘a rien de scientifique. Les
infrastructures de larmée qui abri-
taient les laboratoires souterrains et
les galeries sont toujours en place, et
ce secteur est encore trés fréquenté
par les populations nomades. Nous
étions tres «encadrés » par larmée, la
gendarmerie et la police algérienne.
Officiellement, pour parer a tout
risque d'enlévement...

Qu'avez-vous prélevé ?
Jiai d'abord prélevé deux échan-
tillons dans le secteur contaminé

par le tir Beryl. Cet essai effectue
le 1" mai 1962 a été un fiasco total.
Le choc de lexplosion a éjecté de
la montagne de la lave radioactive
et propagé un nuage de poussieres
également radioactives. J'ai récupére
un morceau de moins de 30 grammes
de cette lave qui présentait un flux de
rayonnement gamma 150 fois supé-
rieur au bruit de fond naturel. Apres
analyses au laboratoire et vu ce qu'il
contenait, je l'ai remis aux autorités
algériennes afin de les obliger a se
poser des questions sur la situation.
Lesecond échantillon étaitun petittas
de cendres qui entouraient des fils de
cuivre, avec un flux de rayonnement
gamma de plus de 5 fois supérieur
au bruit de fond. Aujourd’hui encore,
des gens récupeérent ces fils dans les
galeries, les font brdler sur place pour
enlever le plastique qui les enveloppe
et ne garder que ce qui les intéresse.
A moins d'un kilométre de la zone
de tir, j'ai prélevé de leau dans un
puits profond de 13 metres, ramassé
du sable qui présentait une activité
anormale, et enfin un kilométre plus
loin, dans l'axe du tir Béryl, j'ai trouvé
des crottes de chameaux dans un
oued asséché.

Sur le chemin du retour, a l'aéroport,
les douaniers nous ont bloqués
lorsqu'ils ont vu les prélévements.
«Vous n‘avez pas le droit d'emporter
ca, cela provient d'un parc naturel»,

nous ont-ils signifié. Aprés de lon-
gues tractations, nous avons réussi
a passer, mais en prenant soin de
ne surtout pas prononcer le mot
«nucléaire ».

Auregard des résultats
d'analyses, qu'en avez-vous
conclu ?

Outre la trés forte contamination
au césium 137 pour la lave et les
cendres, on trouve dans ces échantil-
lons la présence d'américium 241, qui
indique laprésence de plutonium 241,
dont il est un descendant, et de
plutonium 239. Ce qui montre claire-
ment que la radioactivité est encore
présente et précisément signée du
sceau des essais nucléaires francais.
Cela implique qu'il faut absolument
interdire l'accés a ce site, renforcer
les clétures particulierement dégra-
dées, informer et sensibiliser les
populations sur les risques radiolo-
giques induits, confiner les matieres
les plus contaminées, accroitre les
controles radiochimiques sur la
chaine alimentaire locale et faire une
campagne pour vérifier les matériaux
récupéreés et utilisés par la popula-
tion, autrement dit, mettre enfin en
ceuvre tout ce qui aurait dd étre fait
dés le départ... et qui n'a jamais été
fait. - Propos recueillis par Eric Dourel.

1-Commission de recherche et d'information
indépendantes sur la radioactivité.
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«  MERTOUTEK
i LES HABITANTS

TEMOIGNENT

La région de Mertoutek, dans le massif du Hoggar, est habitée depuis plus de 5000 ans,
comme en témoignent les figures rupestres découvertes en 1935 par Conrad Killian. Elle
compte aujourd’hui 265 habitants, principalement des éleveurs et des agriculteurs. Quant au
village de Mertoutek, ilaccueille dans son unique école une quarantaine d'éléves.

Le ¢ mai 1962, le tir Béryl (voir p.32), effectué a In Ekker a soulevé la montagne. Son nuage
radioactif s'est échappé de la galerie de confinement et a survolé le village de Mertoutek,
distant de 60 kilométres. Les retombées radioactives ont tué 20 personnes dans la semaine
quiasuivil'explosion. Le quart du village.

La retranscription des interviews , réalisées en décembre 2012, s'est effectuée dans l'esprit
de la langue tamachiq sans chercher a corriger ou a adapter leur réponse en francais.

- Reportage photos et texte de Bruno Hadjih.

BEN SALAH MOHAMED

«J'avais 6 ans a 1'époque. J'étais
berger et je gardais des brebis.
J’étais sur le plateau, et les
militaires étaient venus nous
récupérer en hélicoptere en
abandonnant les bétes. Arrivés au
village, on nous a mis dans des
camions pour nous évacuer. Le méme
jour, j’ai perdu mon pére, ma mere
et un frere. J'ai été récupéré
avec ma seur par mon oncle».

CHONIQUA AICHA

«J’'étais bergére sur le plateau, et on
habitait des zéribas au fond de 1’oued. Des
militaires sont arrivés dans des hélicoptéres
pour nous évacuer, en laissant le bétail.
Aussitét, j'ai commencé a avoir de la fieévre.
On m’avait emmenée & Oasis 2 pour me soigner.
Je suis restée six mois. J’avais fait
plusieurs fausses couches, et deux de mes
enfants sont morts. Je développe un cancer ».




w
O

[
2
[=]
=z
[=
o
T
o
<
-

REPORTAGE

«Et en ce temps-la, il y avait des oiseaux qui mouraient,
on trouvait des oiseaux, des mouches, des scarabées et
des lézards, on trouvait tout c¢a mort et on ne savait pas
de quoi, on trouvait plein d’animaux et d’insectes morts
et on ne savait pas qui les avait tués, on trouvait des
traces bizarres que 1’on suivait et c’était celles d’un
chien mal en point qui trainait la patte avant de mourir,
ou celles d’un chacal des fois».

; UNE ACTUALITE SORTIE DE L'OMBRE
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FRANCE

FRANCE
LHOMME DE FER

Mi-homme, mi-robot, le corps de certains de nos soldats sera artificiellement transforme afin d‘en faire des
armes de guerre high-tech. Bient6t, on pourra accroitre leurs capacités physiques, cognitives, perceptives
et psychologiques a l'aide de plusieurs techniques. « C'est un futur auquel il nous faut nous préparer», a
annoncé la ministre des Armées, Florence Parly, début décembre 2020. Les techniques mécaniques sont
déja utilisées : exosquelettes, lunettes de vision nocturne, robots d'assistance. Des substances stimulantes
commedescomprimésa lacaféine a effetprolongé sontaussiemployées. Parisacautionné le franchissement
d'un palier supplémentaire : feu vert a été donné pour l'utilisation de techniques biomédicales modifiant le
corps humain. Actuellement, ces évolutions invasives (intervention chirurgicale des oreilles pour amplifier
les aptitudes, pose d'implant pour géolocaliser un soldat, lui délivrer une hormone antistress ou collecter
ses parameétres physiologiques) ne sont pas a l'ordre du jour, indique Florence Parly, mais sérieusement
étudiées pourune mise en applicationalongterme. L'opération des yeux pour accroitre l'acuité visuelle a déja
été instaurée dans certaines armées étrangeres. Si la France privilégie pour l'instant les alternatives a une
augmentation invasive, le ministére des Armées mentionne : « Il est impératif de ne pas inhiber la recherche
sur le soldat augmenteé (...) afin d'éviter tout risque de décrochage capacitaire de nos armées ». Et de préciser,
qu'a terme, chacune de ces modifications devra étre réalisée avec le consentement du soldat, fera l'objet
d'un suivi sur les risques et les bénéfices, et ne devra pas étre irréversible. « En résumé, nous disons oui a
l'armure d’lron Man et non a la mutation génétique de Spiderman », promet Florence Parly. Jusqu'a quand ?
—Audrey Lebel
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Certains pays ont entamé leur campagne de vaccination contre la Covid-19.
Au coeur des politiques de santé, l'obligation vaccinale suscite des controverses
particulierement vives en France. La vaccination est-elle un droit ou un devoir ?

LACHRONIQUE

- Par Maxime Dewilder

Contrairement a d'autres Il faut qu'il y ait une conscience collective en
pays, laFrance serefuse, matiere de risques, mais gardons a l'esprit
VARDIT RAVITSKY pour linstant, aimposer qu'aujourd’hui, nous avons encore le droit de
Présidente de 'Association Contrairement a d'autres Ces mesures posent des questions éthiques. des contraintes pour les décider, de nous autodéterminer, dans un
. . L s pays, la France serefuse, Dans le cas du coronavirus, le vaccin protege le personnes non vaccinées contexte ou les libertés individuelles sont
internationale de bioéthique - L R . ; . : xh s . :
pour Uinstant, a imposer vacciné, mais on ne sait pas encore s'ilempéche contre le coronavirus. déja tres restreintes avec le confinement, le
des contraintes pour les la transmission. Peut-on mettre en place un Qu'en pensez-vous ? couvre-feu, les masques ou les restrictions
personnes non vaccinées certificatalors méme qu'iln'y a pas de garanties d'acces aux établissements scolaires. Alors,
contre le coronavirus. sur larrét de la propagation du virus ? Ensuite, si 'Etat va jusqu'a s'immiscer dans le corps des individus... Il faudrait avoir une
Qu'en pensez-vous ? cette idée sous-entend que l'on crée deux types «fiche vaccin» pour jouir de ses libertés ? C'est tres dangereus, il ne faut pas
de population, les vaccinés et les autres. Il y gu'ily aitune aliénation totale desindividus a lEtat, méme s'ilestimportant que
auraituneruptured'égalité. Est-cejustifie ? Ceuxquinesontpasvaccinéspourdes des mesures sanitaires soient prises.
raisonsmédicales ne devraient pas étre soumisadesrestrictions, contrairementa
ceuxquirefusentlevaccinaunomde leur liberté individuelle. Pourautant, siatra- Onze vaccins sont obligatoires C'estune question d'équilibre entre les risques
vers un certificat de vaccination ily a des avantages qui encouragent les gens a se pour nos enfants depuis 2018. de santé publique et les bienfaits sanitaires.
faire vacciner, c'estune bonne chose pourlasanté publique. Qu'en est-il des principes Pour ces onze vaccins, ily a une connaissance
d’intégrité etd’inviolabilité et une maitrise. Pour de nouveaux vaccins, la
Onze vaccins sont obligatoires Ilfautrespecterle bien-étre desenfants, mais du corps humain, et du question se pose différemment, car l'urgence
pour nos enfants depuis 2018. qui définit le bien-étre? La société? Les consentement libre et fait que le droit ne peut pas prendre en compte
Qu’'en est-il des principes parents ? Les médecins? Les parents sont éclairé du patient, énoncés tous les enjeux scientifiques et sociétaux.
d'intégrité etd'inviolabilité ~ forcés de faire vacciner leurs enfants pour les dans le Code civil ?
du corps humain, et du intégrer dans lavie sociale, mais je n'aime pas
consentement libre et trop cette approche qui, éthiquement, repré- L'obligation vaccinale contre Les risques de la fievre jaune sont identifiés et
éclairé du patient, énoncés sente uneintrusion extréme dans l'autonomie lafiévre jaune existe pour locaux. Ensuite, le taux de létalité des deux
dans le Code civil ? parentale. accéder a certains pays. virus n'est pas le méme?. Enfin, la Covid-19 est
Pourquoi est-ce plus globalisée. Une gouvernance mondiale doit
L'obligation vaccinale contre Les limitations pour voyager sont connues et compliqué pourla Covid-19 ? traiter ces questions sans conditionner 'entrée
lafievre jaune existe pour admises, qu'ils'agisse d'un vaccin ou d'un visa. dans un pays a l'obligation vaccinale, car il y
accéder a certains pays. Enrevanche, demander un vaccin pouraller au aurait des déséquilibres trop importants.
Pourquoi est-ce plus supermarché dans son propre pays reléve de
compliqué pourlaCovid-19? nouvelles contraintes plus compliquées a Finalement, la vaccination Normalement, obligation civique et liberté
assumer. reléve-t-elle de la liberté individuelle ne sont pas antinomiques. Dans

© D'aprés Haarez.com

individuelle ou de U'obligation un Etat de droit bien régulé, les obligations

Finalement, la vaccination Les principes éthiques doivent nous guider civique ? civiques garantissent les libertés indivi-

reléve-t-elle de la liberté pour savoir a quel moment il faut limiter la duelles, il ne faut pas l'oublier. La vaccination

individuelle ou de l'obligation liberté individuelle, en accord avec les exi- reste un choix individuel, donc la vaccination devrait rester une liberté indivi-

civique ? gences éthiques de moindre pénalisation, de duelle et non une obligation civique. Gardons un regard critique sur ces ques-
proportionnalité des limitations par rapport tions sans simplifier les enjeux.

auxrisquesencourus, etavecle plusderespectpourlesdroitsindividuels sans
sacrifier le bien commun. ILfautgarderunregard critique, mais uniqguement sur 2—Environ 15 % pour la fidvre jaune, entre 0,5 % et 1% pour la Covid-19, chiffres de
la base de faits scientifiques, en s'informant sérieusement. l'Organisation mondiale de la santé (OMS).

1-Association mettant a disposition des logiciels libres et open sources pour la santé.
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JULIETTE ALIBERT
Avocate pour La Maison des
lanceurs d'alerte et InterHop!

© D'apres AFP
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Le cinéma est une expression
de la liberté qu’elle a appris
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Lyna Khela
Toutfeu
tout flamme’

Jeune étudiante rebelle en Algérie,

Rom débrouillarde a lvry : au fildes rdles,
la jeune actrice confirme son titre de
meilleur espoir féminin.

a période est étrange pour une jeune femme
qui ne vit que dans le mouvement. Des pro-
jets se font, d'autres se défont. Le temps est
en suspension, la carriére aussi. Rien ne se
fige pourtant. Lyna Khoudri pourra bientét
porter haut le titre de meilleur espoir fémi-
nin recu aux Césars 2020 pour sa performance dans
Papicha de Mounia Meddour. Quand les cinémas rouvri-
ront, elle n'aura pas moins de quatre films a présenter.

Quatre personnages a honorer. Une jeune Rom dans
Gagarine, remarquable premier long-métrage qui
aurait da la faire débarquer comme une tornade au
Festival de Cannes 2020; la fiancée de Timothée
Chalamet dans le dernier Wes Anderson pour lequel
elle était aussi attendue sur le tapis rouge ; un role face
aNathalie Baye dans le milieu de la mode, un autre avec
Sabine Azéma pendant la Premiére Guerre mondiale.
La téte lui tourne déja a l'idée de toutes les questions
qu'il faudra accueillir pour défendre son travail dans
la bousculade: pas loin de 400 films sont en attente
de sortie. «Mais je suis plus que préte!, confie-t-elle.
Je ne peux pas rester enfermée, sans aller au ciné ou
au musée, je ne sais pas rester devant un écran...»
De lair! De l'action!

Téte chercheuse

Par bonheur, Lyna Khoudri vit son métier en cher-
cheuse. Toujours en quéte. Jamais rassasiée. Chaque
role est un puits de secrets. Pour Papicha, elle a
enquéteé sans relache sur la société algérienne qui l'a
vue naitre, elle a revisité le passé pour devenir la jeune
styliste qui se dérobait a la pression des islamistes.
«J'avais limpression de me battre moi-méme pour
vendre ses robes ». Pendant les confinements, elle s'est
glissée dans la peau d'une danseuse classique plu-
sieurs heures par jour, traquant jusqu'a l'épuisement la
perfection des mouvements. Elle a également remonté
le temps, cherchant a entendre comment parlaient les
gens au début du xx®siecle, explorant les rares sources
sonores pour constater qu'en cent ans les registres ont
changé, les graves et les aigus ne sont plus les mémes.
«0n a perdu deux ou trois octaves», explique-t-elle.
Les détails l'obsedent et 'animent. Elle veut tout com-
prendre d'un personnage pour lui rendre justice et l'ac-
compagner le plus loin possible. Pour Gagarine, ode
moderne a une cité ouvriere de la banlieue rouge, elle a
passé de longuesjournéesavecles Romsdansuncamp
au pied desimmeubles. «Je ne connaissais rien de leur
culture, raconte-t-elle. Mais je m'y suis immergée. Ils
m'ont ouvert les portes de leur vie, j'ai participé aux
repas de famille, vécu a leur rythme, sans confort, sans
sanitaires. J'avais besoin de tout ressentir, de saisir les
regards et les accents, d'apprendre a parler comme ils
le fontentreeux...»

Lajeune comédienne se dit fascinée par le nomadisme.
Enfant, elle révait de vivre dans une caravane, trainait
dans les parcs d'attractions. Maintenant qu'elle a les
cartes en main, rien ne saurait l'enfermer. Elle fait veeu
de voyager d'un rdle a lautre, sans ceilléres, sans bar-
rieres. Lecinémaestune expressionde laliberté qu'elle
a appris a aimer pendant l'enfance, a Aubervilliers, ou
elle a grandi dans une famille d'intellectuels exilés.
Son pére était une grande figure de la télévision algé-
rienne, journaliste, scénariste, qui a dd fuir son pays
sous la menace des intégristes pendant la «décennie
noire» rythmée par les attentats du GIA™: « |/l est parti
quand il n‘avait plus le choix, raconte-t-elle. Tous les
intellectuels dont il était proche ont été assassinés.
Quand un de ses meilleurs amis, journaliste lui aussi,

a aimer pendant 'enfance,
a Aubervilliers, ou elle a
grandi dans une famille
d’intellectuels exilés.

est mort dans notre immeuble, sur son palier, la ques-
tion ne s'est plus posée». En France, il a mis beaucoup
d'énergie a transmettre son golt du cinéma a sa fille
qui ne se voyait pas vivre autrement qu'en réalisatrice.
Lyna Khoudri s'est inscrite a la faculté, mais son esprit
l'a menée ailleurs: «Trop théorique, trop technique,
ca ne ressemblait pas a ce que j'imaginais». Elle s'est
découvertunevocationd'actrice, unappétitd'ogre pour
le théatre, celui de Copi, de Koltes, de Mouawad ou de
Rambert. «Je n'ai fait que lire des piéces pendant trois
ans. A m’en rendre folle. J'étais en transes, obsédée, je
cherchais des textes que personne ne connaissait pour
lesapporteren cours ».

Le cinéma l'a appelée avant qu’elle n'ait le temps de se
laisser happer par les planches. Pour Les Bienheureux
de Sofia Djama, elle plongeait dans l'Algérie blessée
des années 1990 et rapportait, a 24 ans, le prix d'in-
terprétation du Festival de Venise. Avec Papicha, elle
s'est aventurée un peu plus loin dans Uhistoire de sa
famille et de son peuple. Elle a posé mille questions
autourd'elle, faitressurgir les histoires macabres qu'on
chuchotait pendant son enfance. A son personnage,
elle a donné son corps, et plus encore : «J'épousais sa
lutte, je vivais & son rythme, son énergie m'a emportée.
J'étais préte a tourner chaque jour aux aurores. On me
prenait pour une folle I» Le succés du film, interdit en
Algérie mais connu de tous, l'a prise par surprise. Elle
est devenue un symbole de son époque, une icéne pour
la jeunesse en lutte. Elle souhaiterait retourner dans le
pays ou elle est née, mais ne sait pas a quoi s'attendre
et ne veut pas qu'on l'assigne a un réle. «Je suis fiére
de participer au changement, mais je n‘ai rien fait, juste
des films ». D'autres projets se profilent avec laréalisa-
trice de Papicha, mais on l'attend également dans une
nouvelle adaptation des Trois Mousquetaires. C'est le
propre de U'«espoir» au cinéma, tout reste a découvrir.
- Laurent Rigoulet

1- Groupe islamique armé.
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Guerre et paix

Images puissantes, analyses brillantes,
témoignages poignants. En 400 pages
et 200 photos, Imagine : penser la paix
multiplie les points de vue sur le retour

a la paix dans six pays.

iban, Cambodge,

Rwanda, Bosnie-

Herzégovine, Irlande

du Nord, Colombie.

Lesguerres civiles qui

ontdéchiré ces pays
sontencore inscrites dans notre
conscience collective. Longtemps,
elles ont fait la une de nos journaux.
Mais que sait-on de leur société en
tempsde paix ? Commentse vit la
coexistence, négociée, ouimposée,
desanciens ennemis ? Queltype de

justice s'est mise en place (tribunal
international, commission vérité et
réconciliation) ? Aquel prix ?
Lavie de Gary Knight, initiateur

de cetambitieux projet éditorial

se confond aveclesguerresqu'ila

couvertes entant que photographe.

Cotoyerlaviolence extréme l'a
«consumé », confie-t-ildans sa
préface. Et c'esten 2003, au retour
d'unreportage surl'lrak, que le
Britannique a l'idée de donner carte
blanche a de grandes signatures du

journalisme pourraconter la suite
de Uhistoire, lorsque lesarmes se
sonttues.

ABeyrouth, Robin Wright retrouve
ainsiun milicien repenti, un
ex-pirate de l'air désillusionné,

un seigneurde guerreinfluent...
En Bosnie-Herzégovine, la plupart
desimages ennoiretblancde Ron
Havivillustrentla division ethnique
entérinée par lesaccords de
Dayton. En témoigne la photo

de ces deux écoles séparées dans
laville de Travnik, musulmane d'un
coté, croate de l'autre. Enlirlande
duNord, vingtans apres lafin des
Troubles, Martin Fletcher, ancien
correspondant du Times a Belfast,
constate une «revitalisation »
indéniable de la province. Finiles
checkpoints, les kneecappings',
l'heure est au tourisme, surtout
depuis le tournage de la série Game
of Thrones ! Pourtant, ils'inquiete

AGAUCHE — Derry, Irlande du Nord, 1996

CULTURE

ADROITE — Le Mur de la Paix, du coté des loyalistes, Irlande du Nord, 2017

© Gilles Peress / Magnum / pour Imagine : penser la paix

d'une «paix sans harmonie »,
fragilisée par le Brexit.
Cesreportagesimpressionnistes,
forcément subjectifs, sont
complétés pardes textes
d'universitaires, de magistrats,

de négociateurs... Un excellent
article pointe, par exemple, la
facon dont les syndromes post-
traumatiques restent sous-estimés
dans lareconstruction. Autant

de décryptages qui permettent,
au-dela des contextes spécifiques
achaque guerre, de tirer quelques
enseignements généraux. En
premier lieu, lasignatured'un
accord n'estjamais une fin, mais un
commencement. Ensuite, dans la
plupartdes cas, les négociations
sedoublentd’amnisties oud'une
justice trés partielle, voire partiale.
Un coup d'eeil surle bilan des
condamnations pour crimes de
guerre enannexe de l'ouvrage

suffita s'en convaincre. Enfin,
diverses études montrent que la
participation des femmes dansun
processus de paix est la meilleure
garantie de sa pérennité. « C'est
l'une des lecons de l'ouvrage,
reléve lajournaliste Fiona Turner
quiadirigé le projet. Alors que les
belligérants donnent généralement
priorité au partage du pouvoir et
des territoires, les femmes mettent
l'accent surles besoins sociaux,
l'aide aux victimes et les droits
fondamentaux ». - Aurélie Carton

1-Tir dans les genoux, torture punitive utilisée
notamment lors du conflit nord-irlandais.

Imagine : penser la paix

D'aprés une idée de Gary Knight

Direction du projet Fiona Turner

Editions Hemeria, 408 p., 45 euras, hemeria.com
Site: www.reflectionsonpeace.org

Unfilament de poésie dans ce

monde abrupt. C'est la promesse

du troisieme album de ce groupe de
poprockaunomincandescent: Feu!
Chatterton. Les cing ex-potes de
lycée, devenus trentenaires, chantent
un monde nouveau quiressemble
furieusement a celui d'hier.
Ecritavant la crise sanitaire, plusieurs
titres de Palais d'argile font écho
anossolitudes figées faceanos
ordinateurs. (Mo, je caresse ton
visage / Surmon écran tactile), anos
univers pixelisés, aseptisés parles
algorithmes. Sans céderau nihilisme,
le quintette nous met en garde contre
ladistance, la froideur, la perte de la
sensibilité «quin'existe que dans la
friction avec l'autre». ILinterroge aussi
notre rapportaddictif au virtuel (Un
monde nouveau, on en révait tous /
Mais que savions-nous faire de nos
mains / Zéro, attraper le Bluetooth).
Etavecune éléganteirrévérence,
n'hésite pasataclerles politiciens
quise poussentdu coletn'entendent
rien (Essaie pas de t'enfuir avec tes
talonnettes a 4 000 boules quine
servent plus a rien maintenant / Nous
aussion peut en faire des euros sur
ton dos). Les textes ciselés d'Arthur
Teboul, amoureux d'Apollinaire,
d’Eluard, de Char, sont magnifiés par
savoix légerement voilée, enveloppés
dans desnappes électro entétantes,
ensorcelantes. Unalbum doux-amer,
mélancolique et tonique, en phase
avec lesaléas de nos confinements/
déconfinements.

- Aurélie Carton

Palais d'argile
Feu!Chatterton
Universo Em Fogo/Caroline.
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| ROMAN |
Portrait en creux

Ecrivain a succés, le narrateur est dépassé par les
évenements. Sa femme et ses enfants se détachent,
son meilleuramiagonise a l'hopital, l'inspiration
luimanque. Pour meubler des journées mornes
dans le studio de Jérusalem ou il s’est installé apres
avoir été mis a la porte du domicile conjugal, il se
livre a la curiosité de ses lecteurs, parun jeu de
questions-réponses surinternet. Elles sont parfois
convenues, comme la toute premiéere « vous avez
toujours voulu étre écrivain ? », souvent répétitives,
mais permettent au narrateur de brosser le portrait
d'un quadragénaire, dans une société qui favorise
Uindividualisme, le repli sur soi, le semi-mensonge
etd'une certaine maniere la non-communication.
L'auteur donne ainsi une dimension tragi-comique

a cet exercice de communication virtuelle.

Petit-fils d'un Premier ministre israélien un peu
oublié desannées 1960, a l'époque de Golda Meir

et de Moshé Dayan, Eshkol Nevo ne s'exonére pas
de la politique, il estime
ainsi, dans ses « véritables »
interviews, que Benyamin
Netanyahou estun «men-
teurinvétéré ». Mais La
Derniere Interview va bien
au-dela: lasociétéisraé-
lienne qu'ildécrit n'est qu'un
effetde loupe surun monde
moderne désincarné. Eshkol
Nevo réussitanous en faire
rire alors que c'est a pleurer,
grace aune plume excep-
tionnellementironique.

- Jean Stern

MONDE gy
o ?‘Q\&

ESHKOL

LA DERNIERE
INTERVIEW

La Derniére Interview
Eshkol Nevo
Gallimard, 480 p., 24 euros.

Vies amputées

C'estun texte, ramassé, court. Ou le rythme
varie. Parfois rapide, soudain, plus lent. Comme
pour laisser le temps au lecteur de s'ajusterala
réalité décrite. Composeé de mots simples, de
ceux que l'on utilise entre amis. Récits factuels
de cinghommes dignes, bouleversés, mutilés,
dontlavie a basculé, lors du mouvement des
Gilets jaunes, a Paris, a Tours, a Bordeaux. Ils
sontagésentre 21 et53 ans. Lauteure, Sophie
Divry, les a écoutés puis elle a mis en forme leurs
témoignages. On croise un chaudronnier, un
syndicaliste, un plombier, un pécheur, un étudiant.
Ils expliquent pourquoi, ce jour-1a, ils allaient
manifester. En marchant dans les centres-villes
des grandes agglomérations du paysils seraient,
pensaient-ils, vus et entendus par le pouvoir
politique. Et leur main n'est plus. Arrachée par
une grenade. Une arme de guerre lancée par les
forces de l'ordre, danslarue, au milieu de civils
désarmés. « C'est comme sila grenade explosait
encore », confie lamére de Gabriel, unan apres.
«C'est comme sivous donniez un coup de couteau
dans LaJoconde », explique-t-elle parlant de ses
enfants, ses chefs-d'ceuvre. Tous blessés par
l'explosion quia emporté la main de Gabriel.

Dés les premiéres phrases, on est happé parla
communauté de destin qui unit ces hommes.

La manifestation, l'explosion, U'hopital, les
opérations. Le mépris des autorités qui classent
leurs plaintes sans suite. Lavie d'aprés. Celle a
construire, une main en moins. Les doutes, les
douleurs, les dommages collatéraux. On ne sait
plus qui parle. Qu'importe. C'est un checeur.
ILnous emporte dans la déflagration. Et, si
l'explosion de ces grenades avait unimpact sur
notre corps social ? Une démocratie peut-elle
endurer la mutilation de manifestants ?

Ni enquéte nianalyse sur les violences policieres,
ce livre vaau-dela etinterroge l'avenir: « Que
va-t-il devenir, ce pays, ou on coupe des mains
adesouvriers et des étudiants ?» - Christine Chaumeau

Cing Mains coupées
de Sophie Divry
Seuil, 128 p., 14 euros.

CULTURE

Les fantomes de Billie

\

l'heure de Black Lives Matter,

les tourments de Billie Holiday

reviennent hanter UAmérique.

On devrait découvrir bientot le
long-métrage que le cinéaste Lee Daniels
aconsacré alaguerre harassante menée
par le FBI contre la chanteuse pour 'empé-
cherd'interpréter Strange Fruit, sa déchi-
rante complainte sur le lynchage des Noirs.
Presque simultanément, un étonnant
documentaire explore les méandres de sa
vie tragique et tumultueuse au pays du jazz,
de laségrégation et des paradis artificiels.
Réalisé parJames Erskine, Billie raconte
une histoire pour en dévoiler une autre
Ils'attache au personnage d'une journa-
liste du Bronx, Linda Kuehl, qui, dans les
années 1970, s'est mis en téte de rédiger
une biographie de la chanteuse avant de
disparaitre brutalemental'dge de 38 ans
(Billie Holiday est morte, elle, a 44 ans).
Lajournaliste alaissé derriere elle
deux cents heuresd'interviews avec des
proches de lastar. Les cassettes ont croupi
pendant desannées avant que James
Erskine n'en fasse la matiere de son film,

ramenantau monde des voixd'un autre
temps. De Count Basie a Charlie Mingus,
d'unagentdu FBlaun maquereau qui
raconte sans détours commentil cognait la
jeune adolescente quand elle se prostituait
dans lesrues de Baltimore, les témoi-
gnages sontriches et déploient le portrait
d'une femme libre, brumeuse, sulfureuse,
que leshommes cherchaient a piéger par
tous les moyens. Lesimages d'archives
colorisées donnent une présence singu-
liere a cette artiste, qui chantait comme
personne l'angoisse d'étre au monde.
Pourtant, leszones d’'ombre d'une vie bles-
séerestententieres. Etd'autres viennent
s'y ajouter. Pourquoi la jeune biographe
blanche de Billie Holiday est-elle tom-

bée parlafenétre de son hotel 7 La-t-on
poussée, comme le pense sa famille ?
Voulait-on 'empécher de raconter cette
histoire 7- L. R.

Billie
de James Erskine.
1h 40.DVD/UAtelier d'images.

Demain
la brume
Timothée Demeillers

Pierre-Yves, le personnage
principal rode comme un
spectre sur 'ensemble du
roman choral de Timothée
Demeillers. C'estd travers
les récits de sa petite-amie,
de ses compagnons d'armes
et de ses futurs ennemis que
l'on découvre le parcours de
ce jeune idéaliste neversois
partifaire la guerre dans les
Balkans. Un regard sombre et
émouvant sur les mécanismes
alceuvre dans une guerre
civile et leurs conséquences
déchirantes sur lajeunesse.

Asphalte éditions, 416 p., 19 euros.

Lynchages
ordinaires
Ducré, Hoguet,
Jezequel Chochois,
Denys

L'album, quialterne cases

aux couleurs pétulantes et
doubles pages  la tonalité
plus sombre, fait un paralléle
intéressant entre le lynchage
etleharcélement en ligne.
Pour oublier une rupture
amoureuse, le jeune Johan
file au Brésil. ARio, dans
l'atmosphere vibrante du
carnaval, il esttémoin d'une
tentative de lynchage. Johan
découvre alors l'ampleur de ce
phénomeéne grace a une mili-
tante brésilienne et s'interroge
sursa propre violence.

LaBoiteaBulles, 112 p., 22 euros.
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Amnistie 1961 :
La conspiration de l'espoir

Londres, mai 1961 : douze coups
sonnent a Big Ben. C'est l'heure du
déjeuner et au White Swan, un élégant
pub a deux pas de la Cour de justice,
une tablée de cing avocats et juristes
régle, avec des airs de conspirateurs,
les derniers détails d'un Appel quiva
faire date. Voila six mois que cette
brochette de trentenaires griffonne,
surdes serviettes en papier et dos
d'enveloppes, lesidées a retenir,

les mots qui feront mouche, les
contacts a nouer. Insolites documents
qui, des années plus tard, seront le
trésor des archives du secrétariat
londonien d’Amnesty International.
Dans limmédiat, ces « plans sur la
comeéte » vont s'entasser dans le
bureau, tout proche du pub, de Peter
Benenson, linitiateur d'une belle
utopie : lancer, par un appela une
société civile qui alors n'existe pas,
une campagne mondiale pour la
libération des prisonniers politiques.
Une idée qu'il cultive depuis la lecture,
en novembre 1960, dans le métro
d'une bréve relatant larrestation de
deux étudiants portugais ayant trinqué
alaliberté, geste subversif sous la
dictature de Salazar.

HISTOIRE par BERNARD DEBORD

a Chypre, en Hongrie. Pour en
faire la promotion, en 1957, ila
créé Justice, une association qui
sera la branche britannique de

la Commission internationale des
juristes. Tres vite cependant, il estime
que l'activité strictement légaliste

de Justice bride son activité dans un
monde engagé dans une implacable
guerre froide entre blocs aux pratiques
liberticides. La Déclaration universelle
des droits de 'homme, depuis 1948 les
gouvernements n'en ont fait que des
mots sans efficience.

« Amnesty est l'enfant
des années 1960,
'entracte intervenu
dans la guerre froide »

—Peter Benenson

Benenson en est la dans ses réflexions
en ce matin pluvieuxouilsortdu
métro un journal sous le bras. Les
principes de la Déclaration universelle
ont sombré dans l'oubli, tout comme
des milliers de prisonniers politiques
qui croupissent dans leurs geobles,
mais, homme de conviction, Benenson

été vidés ? Pourquoi pas alorsen 1961
une «Année internationale contre
l'emprisonnement politique » ?

Cette grande campagne, Benenson
en al'idée, mais ne sait comment

la mettre en ceuvre. Ses relations
d'années de militance vont l'y aider.
Ils et elle se nomment Eric Baker,
Louis Bloom-Cooper, Peter Archer
et Hilary Cartwright, et, au White
Swan, ces chasseurs d'oubli vont, en
six mois, mettre sur pied 'Appel pour
l'amnistie 1961. Ils n'en ont guere
conscience, mais sur ces serviettes
en papierils ont jeté toutes les

bases d'un mouvementa venir: la
définition du prisonnier d'opinion,
'adoption par des groupes locaux de
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dans ’hebdomadaire

réfugiés de la Seconde
The Observer.

proces en Espagne. Guerre mondiale.
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IlTham
Tohti

Economiste renommé et professeur a
l'Université des nationalités a Pékin, Ilham
Tohti appartient a U'ethnie ouighoure, majo-
ritairement musulmane et turcophone.
Il animait le site Uyghur-Biz, visant a pro-
mouvoir le dialogue. Arrété a de nombreuses
reprisespouravoirdénoncé larépressiondes
Ouighours dans le Xinjiang, au nord-ouest
de la Chine. Ilham Tohti a été condamné,
le 23 septembre 2014, a la réclusion a per-
pétuité pour «séparatisme». Il est incar-
céré a la prison d'Uriimqi, la capitale du
Xinjiang, mais on ne sait pas s'il est toujours
vivant. En 2019, le Parlement européen lui a
décerné le prix Sakharov.

Illustration de Ibraheem Ramadan
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